Explore & Feel Prague 
拓 关 9 苦 


@ 欧洲 最 美的 城市 、 世界 最 美的 十 
座 城 市 之 一 、 拥 有 众多 哥 特 式 和 巴洛克 
式 建筑 


美丽 、 开 放 的 世界 性 
印象 ， 拥 有 引人入胜 的 
丰富 历史 和 奇妙 文化 . 


中 国志 年 年 向 六 


内 容 介绍 : 


布拉格 ， 诗 人 人、 戏剧 家 、 
吉普 赛 人 的 城市 ， 政客、 银行 家 


未 家 的 城市 ， 学 生 ， 工 人 


0 游客 们 的 城市 。 人 人 都 


能 在 这 里 找到 一 个 适合 自己 的 位 置 ， 找 到 一 段 属 于 自己 和 
现在 或 者 历史 ， 哪 怕 仅 仅 是 县 花 一 现 的 瞬间 .我 在 这 
找 着 文字 ， 活 着 的 或 者 死去 的 : 马 哈 、 哈 谢 克 、 卡 夫 
赛 弗 尔 特 、 昆 德 拉 ……' 
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5 世纪 : 斯 拉夫 族 裔 定居 于 今 捷克 
地 区 . 


”9 世纪 , 隶属 大 摩 拉 维 亚 公 国 ， 传 
教士 康 土 坦 丁 和 麦 托 迪 来 到 ， 康 士 
坦 丁 以 希腊 文字 为 范本 创造 古 斯 拉 
夫 交 涩 。 


10 世纪 ,大 摩 拉 维 亚 公 国 被 印 牙 利 
族 裔 所 灭 (908 年 ) ， 普 热 米 斯 尔 
家 族 开 始 掌 权 (995 年 起 ) 


13-14 世纪 ， 卢森堡 家 族 取代 普 热 
米 斯 尔 家 族 执 政 ， 查 理 四 世 成 为 波 
希 米 亚 国王 和 德意志 国王 ， 并 最 终 
成 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 (1355 年 ) , 
布拉格 成 为 帝国 首都 ，1348 年 创办 
了 中 欧 第 一 所 大 学 查理 大 学 ， 中 世 
纪 捷 克 进 入 黄金 时 期 . 


15 世纪 ， 胡 斯 战争 。 缘 自立 陶 宛 的 
雅 盖 洛 王朝 统治 捷克 . 


16 世纪 ， 哈 布 斯 堡 玉 朝 大公 被 捷克 
议会 选 为 国王 〈1526 年 ) ， 开 始 反 
宗教 改革 。 


17 世纪 ,布拉格 “ 抛 出 窗外 事件 : 
(1618 年 ) 引发 了 三 十 年 战争 ， 在 


布拉格 郊外 的 自 山 波 希 米 亚军 队 大 
败 (1620). .王国 随即 瑚 失 自主 权 ， 
捷克 民族 进入 黑暗 时 期 . 


18 世纪 ， 在 玛丽 亚 ， 特 蕾 西 和 其 
子 约瑟夫 二 世 的 领导 下 开始 改革 ， 
实施 义务 教育 ， 人 允许 信仰 自由 。 


19 世纪 ， 民 族 复兴 运动 ，1848 革 


命 爆发 。- 


1918 年 ， 一 战 结束 10 月 28 日 捷 
克 斯 洛 伐 克 宣布 独立 ， 首 任 总 统 马 
萨 里 克 


20 世 纪 30 年 代 : 捷克 民族 (6=7 
百 万 ) 斯洛伐克 民族 (200 万 ) 
与 德意志 民族 (300 万 ) 的 冲突 逐 
渐 升 级 .1933 年 ， 亲 希特勒 德国 
的 苏台德 德 意志 故乡 阵线 成 立 。 


1938 年 ， 9 月 29 日 莫 尼 黑 协 定 ， 
英国 、 法国， 意大利 答应 将 捷克 斯 
洛 伐 克 境内 德意志 人 口 点 多 数 的 地 
区 划 归 德国 : 总 统 贝 奈 斯 被 迫 下 人 台 ， 
随即 流亡 英国 


1939 年 ， 纳 粹 德国 吞并 捷克 剩余 
领土 ， 称 之 为 “ 波 西 米 亚 与 摩 拉 维 


亚 保 护 国 “， 斯 洛 伐 克 宣布 独立 ， 
成 为 德国 的 卫星 国 ， 


1942 年 ， 伦 敦 流亡 政府 策划 实施 
了 对 保护 国 最 高 长 官 海德 里 希 的 刺 


杀 行 动 ， 作 为 报复 德国 将 村 庄 利 迪 | 


采 夷 为 平地 


1945 年 , 美军 解放 波 西 米 亚 西 部 (5 
月 5 日 至 比尔 森 ) ， 捷 克 斯 洛 伐 克 
剩余 部 分 由 苏 军 解 放 ， 首 都 布拉格 
5 月 9 日 解放 。 贝 泰 斯 重新 回 到 捷 
克 。 上 贝 奈 斯 法 案 将 360 万 德意志 族 
人 驱逐 出 捷克 。 


1948 年 ， 捷 共 上 人 台 ， 实 施 农业 集 
体 化 和 工业 国有 化 ， 


1955 年 , 作为 原始 成 员 国 加 入 华 约 . 
1968 年 ， 杜 布 切 克 领导 的 “ 布 拉 
格 之 春 改革 在 华 约 集团 的 军事 侵 
犯 下 迅速 告终 ， 

1989 年 ， 天 臣 绒 革命 。 由 捷 共 一 党 
执政 变 成 多 党 民主 制 . 哈 维尔 被 选 
为 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 共和 国 总 统 。 


1993 年 1 月 1 白 ， 捷 克 斯 洛 做 克 


和 平 解散 。 哈 维尔 被 选 为 捷克 共和 
国 总 统 . 


1999 年 :加 六 北约 . 
2003 年 :加 六 欧盟 : 


2007 年 ， 加 六 申根 ,水陆 边 境 正 、 
式 开 放 。 


2009 年 ， 欧 盟 轮值 主席 国 . 


有 委 上 一 个 人 ， 说 不 出 理由 。 
爱 上 一 个 城市 ， 是 一 种 非 理 性 的 直觉 …… 


| 国 | 


日 孙 


43 瓦 英 拉 夫 广 场 一 布拉格 之 春 


红 布拉格 精神 ? 
伏 尔 塔 瓦 河 一 城市 命脉 了 了 
了 9 维 谢 赫 拉 德 - 莉 布 谢 的 传说 
名 人 和 祠 一 民族 精神 27 
35 坦 理 大 桥 一 旅游 中 心 


老 城 广场 一 悠闲 古城 55 


05 菜 特 纳 -- 时 空 的 循环 
小 城 - 聂 鲁 达 的 背影 
85 城堡 - 权力 与 平民 


佩 特 辛 一 鲜花 《五 月 》93 


了 JO01 民族 剧院 --“ 民 族 靠 自 己 ” 


了 186 旅行 小 指南 
景点 坐标 188 
193 咖啡 馆 + 啤酒 馆 
捷克 小 趣闻 194 
了 95 私家 推荐 
”旅行 常用 捷克 语 196 


73 


JI1 日 什 科 夫 一 百姓 生活 
卡 夫 卡 、 哈 维尔 一 荒诞 双 现 1 了 119 
29 霖 拉巴 尔 一 垃圾 堆 上 的 珍珠 
《绞刑 架 下 的 报告 》-- 那些 地 方 那些 人 了 37 
157 莽 地 一 未 曾 消逝 的 过 往 
波 希 米 亚 人 一 漂泊 在 故乡 167 
177 时 间 大 概 没 停滞 -- 布拉格 也 变化 
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布拉格 精神 ? 


“你 们 吃 狗 肉 吗 ? ” 初 到 欧洲 某 些 国家 就 有 人 这 么 问 我 。 过 了 
两 年 ， 碰 到 个 生活 在 捷克 的 中 国人 ， 发 现 捷克 人 也 问 同样 的 问题 。 
外 国人 的 眼睛 常常 果 到 本 国人 看 不 到 的 地 方 ， 有 时 候 盯 着 的 是 美 ， 
有 时 候 偏 和 丑 较 劲 ， 问 出 本 国人 早已 不 以 为 意 的 问题 。 

奥运 会 前 西藏 出 事 。 那 时 候 才 发 现 西方 有 些 媒体 也 会 说 谎 。 大 
吃 一 惊 ， 原 以 为 西方 虽然 不 是 月 亮 也 比 中 国 圆 ， 至 少 在 媒体 和 言论 
上 应 该 比较 先进 , 此 时 才 发 现 只 要 是 存在 于 地 面 之 上 的 ,就 不 是 天 堂 。 
由 人 组 成 的 社会 ， 蒜 落 的 怎么 可 能 全 是 天 使 的 羽毛 ? 

奥运 会 ， 外 国 同事 只 问 了 我 一 个 问题 : 怎么 ， 你 们 那些 大 脚印 
是 糊弄 人 的 ? 

圣诞 ， 与 一 个 五 十 多 岁 的 基督 徒 聊天 ， 我 问 他 : 怎么 你 们 的 报 
纸 一 报道 中 国都 是 负面 ? 他 反问 我 : 报纸 报道 的 不 就 是 负面 消息 吗 ? 

我 忽然 发 现 我 们 走 了 另 一 个 极 丹 。 他 们 报道 我 们 ， 大 部 分 、 
甚至 绝 大 部 分 是 负面 ; 我 们 报道 他 们 ， 大 部 分 、 绝 大 部 分 是 正面 。 
他 们 对 我 们 的 负面 报道 超过 了 我 在 国内 的 经 历 ， 我 们 对 他 们 的 正 
画 报 道 同样 超过 了 我 在 国外 的 感受 。 
本 地 新 闻 ， 所 有 的 对 认 背景 都 清楚 的 情况 下 ， 报 纸 必须 承担 民 
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要 是 从 各 个 角度 给 它 拍 上 十 张 照 片 ， 再 起 个 标题 叫 布 
拉 格 ， 那 布拉格 还 真是 不 堪 入 目 。 或 者 照 着 城堡 给 它 
来 上 十 张 ， 也 起 个 名 字 叫 布拉格 ， 那 布拉格 又 精致 得 
让 人 心醉。 

无 论 是 哪 一 种 ， 都 不 能 定义 为 谎言 ， 但 也 够 不 
上 真实 ， 甚 至 比 亦 裸 裸 的 谎言 更 有 迷惑 性 。 我 想 我 能 
够 声称 ， 在 个 人 能 力 所 及 范围 内 ， 每 个 字 都 已 推 到 事 
件 发 生 时 的 真实 极限 。 但 闲 逛 布拉格， 管中窥豹 ， 看 
见 的 可 能 是 黑 ， 也 可 能 是 金黄 。 样 品 空间 小 ， 统 计 就 
可 能 失真 。 再 说 只 要 是 人 写 东 西 ， 就 是 人 的 感受 、 人 
的 体会 。 真 实 只 发 生 一 次 ， 不 同 的 人 长 着 不 同 的 耳 采 
和 眼睛 ， 记 忆 也 有 欺骗 自己 的 时 候 ， 更 何况 人 站 在 不 
同 的 位 置 ， 还 会 顺 着 这 位 置 的 走势 越 走 越 远 ， 又 哪 能 指望 绝对 的 真 
实 ? 

这 一 点 一 定 得 说 清楚 。 然 后 下 面 ， 是 追求 客观 的 主观 总 见 。 

布拉格 有 吸引 力 ， 毫 无 疑问 。 有 山 有 水 有 古迹 ， 到 处 是 雕塑 、 
音乐 、 剧 院 ， 文 化 气氛 一 直 渗 透 到 最 低层 的 平头 老百姓 。 但 它 有 精 
神 吗 ? 

我 曾经 认为 它 是 有 精神 的 。 

一 个 隔 着 干 山 万 水 的 想象 中 的 布拉格 。 理 想 状态 的 布拉格 ， 荒 
廖 ， 坚 守 ， 诗 和 歌 。 韧 如 丝 地 活着 。 一 座 更 有 精神 更 有 内 涵 更 有 气 
质 的 城市 。 0 
等 到 飞跃 干 山 万 水 ， 看 到 的 城市 有 内 涵 有 气质 ， 但 也 不 是 处 处 
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如 此 。 的 确 ， 它 的 街道 更 古老 ， 我 
们 这 边 则 不 管 前 因 后 果 地 先 拆 了 再 
说 。 它 更 开放 ， 到 处 是 外 国人 ， 各 
种 文化 可 以 自由 混合 。 除 了 教堂 和 
图 书馆 ， 它 的 中 心 市 区 就 没什么 高 
大 建筑 。 可 以 说 它 精致 谦 过 ， 也 可 
以 说 陈旧 狭小 。 可 以 理解 ， 为 何在 
翻译 作品 的 前 言 后 记 里 ， 扒 满 对 布 
拉 格 的 溢 美 之 词 。 但 是 对 远方 的 热 
爱 直 至 钟爱 也 罢 ， 对 身边 现实 的 不 


理解 一 个 城市 ， 从 他 的 广告 栏 开始 满 批 判 也 罢 ， 如 果敢 于 承认 所 谓 知 


Explore 
址 村 区 GesBeo 困 
6 


识 分 子 那 藏 在 内 心 不 敢 明言 的 一 小 
点 优越 感 ， 怎 么 能 仅仅 称赞 ? 要 是 自己 还 没 看 清 ， 怎 能 语调 坚决 地 
一 味 赞扬 ? 要 是 已 经 看 清 ， 又 如 何 能 违背 自己 亲眼 所 见 ， 在 远方 树 
起 一 个 只 有 光明 没有 黑暗 的 幻影 ? 

市 拉 格 的 精神 在 哪里 ? 

一 开始 我 假设 在 写作 者 那里 。 写 作者 必 是 感受 灵敏 或 思维 深刻 
之 人 。 可 捷克 语 翻 译作 品 ， 近 现代 的 有 ， 当 代 的 就 少 之 又 少 了 。 正 
在 写作 的 那些 人 ， 正 在 被 创作 出 来 的 书 ， 我 看 不 到 。 是 历史 和 政治 
的 双重 原因 吗 ? 还 是 当代 缺少 写作 者 ? 

有 人 告诉 我 : 此 时 最 好 冲 进 书店 里 自己 去 看 。 魅 力 十 足 但 也 复 
杂 万 分 的 捷克 语 成 了 阻碍 。 于 是 去 问 捷克 人 : 50 岁 上 下 的 捷克 语 女 
老师 推荐 恰 佩 克 和 杨 . 维 伊 灰 , 30 岁 上 下 的 男 同事 推荐 奥 塔 ' 巴 维尔 ， 
20 岁 出 头 的 女 同学 推荐 权重 达 和 赫 拉 巴尔 。 可 惜 不 管 作品 是 否 被 译 
成 中 文 ， 竟 然 没 有 一 位 作家 主创 年 代 在 90 年 代 或 者 更 后 ， 也 没有 一 
位 女性 。 

200y9 年 布拉格 国际 作家 节 ， 网 页 上 挂 出 三 位 曾经 在 大 陆 度 过 
不 少年 的 华人 ; 高 行 健 、 马 建 、 杨 炼 。 第 一 位 后 来 称病 没有 出 现 ， 
听 说 他 仅仅 是 因为 拿 了 诺 贝尔 奖 。 后 两 位 此 前 压根 就 没 听 说 。 在 网 
上 查 了 查 资料 ， 原 来 两 位 都 是 异 见 者 。 时 间 关系 ， 仅 仅 听 到 了 马 建 
的 朗读 作品 。 杨 炼 只 有 几 面 之 缘 ， 说 一 口 流利 但 发 音 实在 不 敢 区 维 
的 英文 ， 脸 上 在 笑 ， 嗓 音 里 也 在 笑 。 马 说 中 文 ， 常 常 锁 着 周 头 ， 极 
少 露出 笑容 , 仿佛 总 是 在 重 压 下 忧虑 着 什么 。 组 织 者 给 他 安排 了 鄙 译 ， 
宽阔 的 舞台 上 他 和 年 纪 轻 轻 的 女 主持 人 相对 而 坐 , 后 者 主持 着 谈话 ， 


并 把 一 切 都 实时 翻译 。 话 题 仍 然 是 二 十 年 前 的 事 ， 在 国内 这 话题 被 
隔 置 到 一 边 ， 都 快 发 霉 了 。 

中 场 休息 的 时 候 ， 碰 见 另 一 位 说 流利 中 文 的 年 轻 人 ， 他 到 上 海 
读 过 几 年 书 ， 现 在 也 做 些 中文 作 品 的 翻译 工作 。 我 问 他 为 什么 关注 
的 是 这 些 人 、 这 样 的 话题 ， 在 中 国 老百姓 当中 流行 的 完全 是 另外 一 
些 书 。 他 似乎 很 不 以 为 然 ， 问 我 说 : 流行 的 就 是 好 的 吗 ? 

他 说 的 有 道理 。 我 自己 也 不 喜欢 跟着 流行 的 屁股 转 ， 新 翻译 过 
来 的 新 小 说 ， 诸 如 《布拉格 地 铁 的 六 封 情书 》， 思 想 深 度 不 够 。 但 
是 你 要 了 解 一 个 国家 ， 是 要 了 解 小 众 的 “精英 分 子 ”， 还 是 去 看 水 
平 不 那么 高 的 大 众 ? 翻译 和 阅读 趋向 于 选择 “精英 ”， 但 这 一 小 部 
分 人 能 够 代表 一 个 城市 的 精神 么 ?要 是 “精英 ” 们 了 果 着 的 事情 ， 大 
部 分 人 看 不 到 听 不 到 感受 不 到 甚至 不 知道 ， 那 这 事情 该 在 多 大 程度 
上 受到 关注 ? 这 些 事情 里 反映 出 来 的 东西 ， 还 能 够 被 称 为 某 个 遥远 
地 方 的 精神 吗 ? 

在 作家 节 官 网 上 写 着 : 马 “在 香港 写 了 《拉面 者 》”，“ 给 他 
赢得 了 “中 国 昆 德 拉 ” 的 称号 ”。 

我 怀疑 这 “中 国 昆 德 拉 ” 的 称号 是 维 给 封 的 。 

昆 德 拉 是 异 见 者 ， 是 流亡 者 ， 他 跑 去 了 巴黎 ， 
后 期 作品 干脆 抛 奔 了 捷克 语 。 如 果 只 读 昆 德 拉 ， 看 
到 的 不 可 能 是 布拉格 精神 。 我 总 是 好 奇 ， 中 国 展现 
在 国外 的 就 是 这 么 一 幅面 貌 ” 廉价 低 质 的 产品 、 空 
气 污 染 、 审 查 …… 我 不 知道 别人 看 到 什么 ， 我 自己 
在 国内 时 ， 关 注 的 完全 是 另外 一 回 事 ; 就 医 、 就 学 、 
就 业 、 房 价 、 物 价 …… 要 是 有 人 仅仅 关注 前 面 的 一 
组 , 并 且 将 站 在 反对 其 最 前 线 的 那些 人 看 做 中 国 “ 良 
心 " 的 代表 , 然后 再 草率 地 将 其 归结 为 “中 国 精 神 ”， 
那 我 岂 不 是 “被 代表 ”了 。 

反 过 来 ， “布拉格 精神 ”的 存在 一 样 值得 怀疑 。 

要 是 存在 着 一 个 “布拉格 精神 ”， 那 么 也 该 有 
个 “北京 精神 ”、“ 上 海 精神 ”、“ 广 州 精神 ”了 ? 

说 一 个 城市 有 精神 ， 先 是 一 笔 抹 杀 了 城市 内 那 
些 思想 各 异 的 个 体 ， 然 后 又 忽略 了 大 部 分 经 济 基 础 
社会 地 位 都 不 同 的 城市 居民 。 要 是 再 加 上 只 把 眼光 
果 在 官方 或 者 异 见 者 两 个 极端 上 ， 那 更 是 荒诞 了 。 


布拉格 ， 雪 后 的 小 巷 
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复活 节 集 市 的 摊位 


有 一 天 我 和 J 在 等 地 铁 ， 不 记得 怎么 扯 上 
了 哈 维尔 。J 是 个 坚定 的 共产 党 员 ， 他 说 : 哈 维 
尔 就 是 个 idiot , 我 很 认真 地 看 着 他 说 : “不 是 。” 
他 也 就 很 认真 地 内 着 我 说 : “ldiot。” 我 说 : “不 


。 是。” 他 又 飞快 地 接 上 “idiot。” 这 一 句 紧 挨 


一 句 的 和 白痴 和 非 和 白痴 进 行 了 四 个 循环 ， 我 终于 
放弃 。 

后 来 我 又 问 过 老师 和 同事 ， 在 他 们 眼 里 ， 
哈 维 尔 是 一 位 杰出 的 捷克 总 统 ， 远 远 好 于 继任 
者 克 劳 斯 。 

又 有 那么 一 天 ， 与 某 大 型 机 械 厂 的 商业 代 


表 一 同 在 布拉格 机 场 等 候 国内 来 的 采购 团 。 他 觉得 哈 维尔 并 不 是 个 
好 总 统 ， 因 为 他 太 理想 主义 了 。 我 说 起 我 的 熟人 们 ， 他 说 : “这 些 
待 在 外 国 的 人 啊 ! ”我 问 他 : 理想 主义 不 好 吗 ? 他 笑 了 笑 说 : “ 理 
想 主 义 者 没 错 ， 不 过 理想 主义 者 不 能 做 政治 家 。” 他 说 到 摩 拉 维 亚 
原来 有 着 世界 水 平 的 军工 厂 ， 在 哈 维 尔 上 人 台 后 都 停产 了 。 他 对 如 今 
的 局 势 并 不 厌恶 ， 但 也 没有 特别 的 好 感 。 他 只 是 说 : 现在 宣扬 的 与 


斯 米 霍 夫 区 的 一 家 街头 鲜花 店 
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他 上 学 的 时 候 不 同 ， 完 全 掉 了 个 。 

还 有 P， 他 跟 我 说 : 我 不 在 乎 是 资本 主义 还 是 社会 主义 ， 只 
大 部 分 人 活 得 好 。 我 自己 现在 有 麻烦 ， 在 过 去 的 阶段 也 有 麻烦 。 可 
你 看 现在 我 们 的 报纸 ， 绝 大 多 数 都 属于 外 国人 了 。 

还 是 俗话 说 得 好 : 麻 洗 虽 小 ， 五 脏 俱全 。 既 然 布拉格 号 称 民 主 
了 ，, 每 个 人 都 长 着 自己 的 脑袋 , 那 怎 么 找到 一 个 统一 的 布拉格 精神 ? 
那 种 被 称 为 布拉格 精神 的 ， 不 过 是 某 一 部 分 布拉格 人 、 甚 至 仅仅 是 
一 小 部 分 布拉格 人 的 精神 罢了 。 

以 上 ， 也 仅仅 是 我 个 人 的 意见 。 但 布拉格 还 是 那么 可 爱 ， 就 算 
看 到 破 破烂 烂 的 郊区 ， 就 算 在 中 心 区 的 桥 上 都 有 可 能 闻 到 尿 味 ， 就 
算 电 车 上 张贴 “注意 扒手 ”的 英文 告示 ， 我 还 是 觉得 它 可 爱 。 就 算 
它 的 河流 没有 布达佩斯 宽 阅 ， 它 的 宫殿 和 
花园 没有 维也纳 气派 ， 哪 怕 在 市 中 心 的 一 
家 私人 书店 里 但 然 撞 上 “Free Tibef” 的 
牌子 ， 我 还 是 觉得 它 可 爱 。 

它 哪里 吸引 人 了 呢 ? 说 不 清 。 红 色 的 屋 
项 、 绿 色 的 树 和 草 、 黑 灰色 的 桥 、 教 堂 、 
壁画 、 有 雕塑 。 嵌 着 白云 的 蓝天 。 温 柔 的 、 
泛 着 妆 妾 波光 或 者 浮 着 一 层 薄 雾 的 伏 尔 塔 
瓦 河 。 闲 在 岸 边 的 野鸭 、 天 故 和 的 子 。 

还 有 人 流 不 息 的 地 铁 站 、 人 声 昂 沸 的 
小 酒馆 和 人 的 最 终归 宿 一 一 安静 的 墓地 。 

我 竟然 找 不 出 它 的 精神 ， 找 不 出 它 的 特点 ， 找 不 出 一 次 次 想 去 
看 它 的 理由 。 

爱 上 一 个 人 ， 说 不 出 理由 。 爱 上 一 个 城市 ， 是 一 种 非 理 性 的 直 
觉 。 彩 色 的 世界 ， 可 以 给 它 加 上 强 光 ， 说 它 是 白 ; 也 可 以 遮 上 阳 伞 ， 
说 它 是 黑 。 描 述 起 来 简单 ， 接 受 起 来 容易 。 但 是 我 看 到 的 布拉格 不 
是 那样 的 ， 我 就 没 法 把 它 写 成 那样 。 我 感受 不 到 统一 的 布拉格 精神 ， 
也 就 写 不 出 来 。 


托 洛 亚 宫 


也 许 对 我 来 说 ， 这 反而 就 是 布拉格 的 诱 人 之 处 吧 。 
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伏 尔 塔 瓦 河 与 城堡 


伏 尔 塔 瓦 河 : 
城市 售 脉 


是 流 洲 的 恨 念 , 华 着 地球 另 一 并 卷 起 来 的 风 ; 是 歌 胆 的 清泉 ， 
从 遥远 的 俘 马 瓦 山林 积 年 沉淀 的 针 中 之 下 渗 出 ， 是 穿 透 历史 的 一 
声 以 启 ， 混 合 着 涯 边 翡 喜 交 加 的 时 光 。 伏 尔 矿 瓦 ， 从 南 到 北 穿越 
塘 克 西 部 的 河流 ， 伏 尔 姥 瓦 ， 市 所 格 的 仿 脉 。 


伏 尔 塔 瓦 源头 的 守护 女神 
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是 流 消 的 思念 ， 伴 着 地 球 另 一 端 
卷 起 来 的 风 ， 是 歌唱 的 清泉 ， 从 遥远 
的 舒 马 瓦 山林 积 年 沉淀 的 针 叶 之 下 渗 
出 ， 是 穿 透 历 史 的 一 声 叹 息 ， 混 合 着 
岸 边 翡 喜 交加 的 时 光 。 伏 尔 塔 瓦 ， 从 
南 到 北 穿越 捷克 西部 的 河流 ， 伏 尔 塔 
瓦 ， 布 拉 格 的 命脉 。 

布拉格 ， 我 多 想 伴 在 她 身边 ， 可 
惜 她 太 过 遥远 。 就 算 身 处 布拉格 ， 她 
仍然 保持 着 些许 距离 ， 说 中 国 话 的 我 
不 属于 那里 ， 可 我 毕竟 比 说 中 国 话 的 
大 部 分 人 要 熟悉 那里 。 该 写 写 她 ， 
中 国 遥远 而 又 亲近 的 捷克 ， 与 中 
运 迎 异 而 又 相似 的 捷克 ， 全 国人 口 还 
赶不上 一 个 上 海 的 捷克 ， 小 到 “只 有 
一 个 布拉格 ”的 捷克 。 该 写 写 布 拉 格 ， 

个 旅游 手册 上 的 “金色 之 城 ”: 钥 
子 和 吉普 赛 人 在 天 空 和 地 面 上 云游 ， 
浪漫 、 神 秘 、 小 资 情调 ， 鬼 惑 着 无 数 
的 旅客 和 行者 。 


V 


四 
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那么 ， 该 从 娜 里 写 起 饶 ? 
城堡 7 教 觉 ? 碑 酒 ? 水 晶 人 小 
街 广场 ? 


布拉格 ， 你 有 如 此 多 叫 人 难以 取 
舍 的 侧面 . 于 是 我 收回 审视 你 的 目光 ， 
闭 上 眼睛 ， 黑 暗中 浮 起 一 条 河 。 伏 尔 
塔 瓦 ， 它 从 远方 缓 缓 而 来 ， 蚁 蚌 穿 过 
布拉格 ， 再 缓 缓 离 开 . 无 论 是 望 向 金 
碑 辉 煌 的 城堡 ， 望 向 宁静 古老 的 维 谢 
赫 拉 德 , 望 向 民族 剧院 或 是 查理 大 桥 ， 
望 向 郁郁 葱 葱 的 莱特 纳 或 是 佩 特 辛 山 
岗 ， 视 线 里 都 缺 不 了 它 。 它 静 静 地 流 


消 在 城市 的 中 心 ， 流 消 在 所 有 布拉格 人 的 脚下 。 

伏 尔 塔 瓦 、 布 拉 格 、 捷 克 的 ， 原 文 念 起 来 有 种 奇妙 的 感 
觉 ， 伏 尔 塔 瓦 、 布 拉 哈 、 切 斯 卡 。 两 个 阴性 名 词 加 上 一 个 阴 
性 变化 的 形容 词 ， 一 串 以 “ 啊 ” 结尾 的 亲切 呼唤 ， 伏 尔 塔 瓦 
携 着 这 个 拖 长 的 尾音 , 庄 着 女性 的 温柔 , 悄悄 地 漫 过 这 个 城市 ， 
漫 过 这 个 国家 。 

河流 发 源 于 捷克 西南 部 与 德国 交界 处 的 舒 马 瓦 : 一 片 由 
浓密 的 针 叶 林 、 开 阔 的 草地 山坡 和 静 谱 的 湖泊 组 成 的 山区 . 
伏 尔 塔 瓦 的 两 个 源头 都 在 这 片 国家 森林 公园 中 。 

我 只 到 过 其 中 一 个 。 春 末 与 一 群 德 国 和 捷克 的 朋友 从 巴 
伐 利 亚 骑 车 进入 捷克 ， 经 过 国境 开放 之 后 再 无 人 看 守 的 边境 
哨所 ， 一 路 上 看 不 到 一 辆 汽车 。 身 边 只 有 轻松 谈 笑 的 朋友 和 
树 梢 沐浴 阳光 、 地 面 幽暗 湿润 的 森林 。 间 或 有 黄色 或 红色 野 
花 摇 折 的 空地 ， 在 绿色 中 加 上 一 抹 鲜 艳 的 亮色 。 耳 打 里 鸟 叫 
虫 鸣 杂 着 风声 。 空气 清新 得 像 是 泉水 ， 纯 净 中 衷 着 一 丝 甜 味 。 

朋友 们 说 要 去 看 伏 尔 塔 瓦 的 源头 ， 拐 上 一 条 贫 道 ， 大片 
的 草地 铺 在 路 旁 ， 几 匹 马 悠闲 地 站 着 ， 哨 着 青草 。 我 真 想 停 
下 来 ,在 六 月 的 微风 和 阳光 中 躺 下 来 一 动不动 ， 像 绿 草 野 花 


互相 拥抱 的 布拉格 和 伏 尔 塔 瓦 河 
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一 样 自由 自在 地 活着 ， 只 看 蓝天 上 云 的 流动 。 可 是 身边 的 人 
都 在 向 前 向 前 ， 也 只 能 跟着 他 们 一 起 。 在 交错 的 森林 和 草地 
之 间 ， 我 想 唱 唱歌 。 但 在 这 里 无 论 哪 种 歌曲 都 无 力 ， 混 有 渺 
小 人 声 的 歌曲 是 对 自然 的 劣质 模仿 。 简 短 的 快 节奏 流行 歌曲 
属于 城市 ， 这 里 只 适合 民谣 和 古典 音乐 。 

起 起 伏 伏 的 山路 ， 按 照 体 力 把 我 们 的 车 队 拉 成 一 长 条 ， 
渐渐 地 只 剩 下 一 个 德国 小 伙 子 和 我 骑 在 一 起 。 他 忽然 对 我 说 ， 
这 片 土地 以 前 属于 德国 。 唉 ， 为 什么 要 扯 到 这 个 呢 ? 我 宁愿 
不 要 想到 这 件 往 事 : 捷克 的 伏 尔 塔 瓦 ， 它 的 源头 位 于 曾经 被 
称 为 苏台德 的 地 方 。 

在 布拉格 已 然 广阔 的 伏 尔 塔 瓦 ， 这 里 看 起 来 极其 简单 . 
从 山腰 电 出 来 的 扩 水 ， 汇 成 了 一 眼 连 潭 都 算 不 上 的 小 水 面 ， 
只 几 个 平米 。 这 边 立 着 用 单 根 本 头 雕 刻 而 成 的 守护 女神 。 她 
手 里 拿 着 一 把 钥匙 ， 长 长 的 头发 包 囊 着 身体 ， 在 腹部 幻化 成 
水 滴 。 她 的 下 方 就 是 这 眼 泉 水 ,水底 扔 满 了 硬币 ， 在 森林 阴 
暗 的 空间 里 构成 过 片 特殊 的 颜色 。 二 根 细 细 的 木管 从 潭 中 引 
出 流水 ， 继 续 向 比 
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伏 尔 塔 瓦 与 黄昏 中 的 查理 大 桥 
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我 伸手 去 试 了 试 水 ， 它 凉 得 透 骨 。 我 抑制 住 想 要 尝 尝 
道 的 念头 ， 抬 起 头 来 却 看 到 下 方 有 个 人 在 拿 它 洗 脚 。 伏 尔 塔 
瓦 ， 对 于 捷克 来 说 也 许 相 当 于 我 们 的 长 江 黄河 ， 它 的 源头 该 
是 个 神圣 的 地 方 . 沧 浪 之 水 清 今 ， 岂可 泗 汝 足 ? 他 却 笑 着 说 ， 
下 游 的 人 都 知道 他 在 这 里 了 。 问 起 这 守护 女神 的 故事 ， 那 把 
钥匙 代表 了 什么 ， 也 无 人 了 解 . 难道 他 们 并 不 像 我 们 ， 对 于 
源头 和 先祖 有 着 出 自 内 心 的 敬重 ， 和 敬重 带 来 的 疏远 ? 


又 有 人 拿 出 手机 来 ， 放 起 交 购 乐 《 伏 尔 企 瓦 》。 腥 ， 你 是 存 
心 为 之 吧 ! 


《 伏 尔 塔 瓦 》， 斯 梅 塔 纳 《我 的 祖国 》 当 中 的 第 二 乐章 . 
开头 的 那 段 笛 子 独奏 ， 似 乎 是 单薄 的 ， 它 百 转生 回 ， 正 如 这 
出 间 的 流水 ， 曲 曲折 折 . 但 它 一 定 要 奔 着 某 个 方向 而 去 ， 就 
像 不 再 回头 的 时 间 . 它 虽 然 细 小 , 没有 太 江 大 河 的 沉稳 雄厚 ， 
却 精 为 旺盛 活 办 十 是 。 伴 着 跳跃 的 叮 吃 声 ， 它 向 前 ,向 前 。 
已 终 将 汇聚 成 洒 , 波澜 壮阔 ， 它 终 将 要 穿越 布拉格 , 穿越 捷克 ， 
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穿越 历史 和 未 来 . 


《 伏 尔 塔 瓦 》， 就 该 放 到 这 个 地 ， 


方 来 听 吧 。 
在 源头 我 们 并 没有 久 留 ， 


很 快 我 


一 刻 之 后 ， 火 车 驶 上 一 座 大 桥 ， 跨 越 
一 条 河 ， 河 面 上 行驶 着 豪华 的 游轮 ， 
岸 边 停歇 着 成 群 的 天 鹅 ， 天 空中 飞翔 
着 雪白 的 鸽子 , 在 左手 边 的 河面 之 上 ， 


们 又 骑 车 离开 ， 去 附近 的 一 个 镇 子 上 ， 


远 远 的 ， 是 金色 的 布拉格 和 高 高 雄 距 


吃 午饭 .我 又 问 起 一 个 捷克 朋友 ， 以 


前 这 里 到 底 是 属于 德国 还 是 捷克 . 虽 | 


然 她 平时 总 是 微笑 着 说 话 ， 这 次 却 正 


色 道 : 虽然 德意志 人 口 更 多 ， 但 这 里 | 


属于 捷克 。 

后 来 ， 我 看 到 赫 拉巴 尔 小 说 改编 
的 电影 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》， 片 
中 年 老 的 主人 公 遍 历 人 生 风 雨 ， 最 后 
来 到 遥远 边疆 做 养路 工 ， 他 给 一 个 女 
孩 解释 那里 为 何 荒凉 至 此 

“这 里 以 前 是 德国 人 的 城市 ， 好 


几 个 世纪 以 来 ， 捷 克 人 与 德国 人 毗邻 | 


而 居 。 和 希特勒 来 了 ， 捷 克 人 就 得 走 ， 
然后 德国 战败 ， 德 国人 就 得 走 ， 他 们 
被 驱逐 了 .“ 

他 指 的 是 德国 吞并 苏台德 地 区 的 


慕尼黑 协定 和 战 后 驱 走 德国 人 的 贝 奈 | 


斯 法 令 .。 
似乎 扯 得 远 了 . 


0 
意思 的 


不 过 ， 有 


是 ， 如 果 从 德国 南部 的 慕尼黑 乘 火 车 | 


前 往 布拉格 ， 必 定 会 经 过 伏 尔 塔 瓦 河 
发 源 地 舒 马 瓦 山区 。 旅 程 过 了 大 半 后 


会 在 不 经 意 间 发 现 ， 左 手边 多 了 一 条 ， 


河 ， 看 起 来 并 不 宽阔 ， 安 静 地 似乎 不 ， 


在 流动 。 就 是 一 条 普通 的 乡间 河流 ， 
也 没有 特地 高 答 起 来 的 堤坝 ， 只 是 和 
铁轨 并 排 地 卧 在 田地 间 , 陪伴 着 旅程 。 
看 着 它 和 两 岸 的 树 ， 旅 程 便 多 了 一 丝 
趣味 。 后 来 它 又 在 不 经 意 间 消失 了 。 
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的 城堡 尖顶 。 但 还 未 来 得 及 细 看 这 由 
美景 ， 火 车 便 一 头 钻 进 隧道 ， 现 实 中 
只 剩 下 车 大里 的 灯光 和 窗外 的 黑暗 ， 
思维 里 只 剩 下 片刻 前 的 布拉格 第 一 印 
象 : 那 条 扑面 而 来 又 匆匆 而 去 的 伏 尔 
塔 瓦 河 。 

再 先前 那 条 河 并 不 是 伏 尔 塔 瓦 。 
不 过 既然 伏 尔 塔 瓦 的 水 系 几 乎 覆盖 了 
整个 捷克 西南 ， 它 也 必定 是 布拉格 的 
某 条 支流 。 于 是 我 总 想 把 它 当 作 伏 尔 
塔 瓦 ， 谁 又 能 说 ， 流 过 捷克 首都 的 河 ， 
不 曾 携带 着 从 德国 南部 结 来 的 云 上 落 
下 的 雨滴 呢 ? 

然后 ， 伏 尔 塔 瓦 在 布拉格 留恋 地 
拐 了 弯 ， 又 继续 向 北 。 仿 佛 城市 遇 到 
河流 ， 他 们 互相 喜欢 ， 拥 抱 ， 然 后 又 
告别 。 

如 果 从 布拉格 继续 乘 火 车 前 往 德 
国 北 部 的 首都 柏林 ， 这 条 伏 尔 塔 瓦 仍 
然 伴 在 铁路 一 边 , 不 久 她 汇 入 拉 贝 河 ， 
仍然 伴 在 铁轨 旁 ， 她 一 直流 向 德国 的 
德 累 斯 顿 ， 还 是 伴 在 铁轨 旁 ， 跨 越 了 
国界 ， 她 的 名 字 又 变 成 了 易 北 河 。 她 
继续 流 过 德国 东北 ， 直 到 北海 。 谁 又 
能 说 ， 这 条 德国 的 河中 没有 流 消 着 一 
些 来 自 捷克 的 水 呢 ? 

昆 德 拉 曾 经 在 《不 能 承受 的 生命 
之 轻 》 中 写 到 : 某 天 晚上 特 丽 莎 孤身 
一 人 人， 前往 宽 阔 的 伏 尔 塔 瓦 河 寻 拷 心 


路 灯 上 的 诗人 


灵 的 安奈。 她 看 到 公园 的 彩色 使 子 在 
河面 上 沉沉 浮 浮 ， 顺 流 而 去 。 布 拉 格 
的 历史 同样 漂 离 了 布拉格 ， 

看 到 这 样 的 描述 ， 我 曾经 想 ， 当 
我 第 一 次 去 到 布拉格 , 去 到 伏 尔 塔 瓦 ， 
必然 会 在 查理 大 桥 上 痛哭 一 场 . 可 是 ， 
现在 我 早已 几 十 次 地 跨 过 伏 尔 塔 瓦 ， 
向 天 、 夜 晚 ， 晴 天 、 雨 天， 在 旅游 团 
的 包围 中 , 或 者 孤身 一 人 ,无论 如 何 ， 


我 器 不 出 来 。 可 以 有 感伤 ， 深 刻 到 叫 | 


人 连 叹 口 气 都 不 能 的 感伤 ， 却 没 法 有 
泪水 。 

因为 ， 那 一 湾 平 静 的 河水 在 慰藉 
人 的 灵魂 。 


布拉格 曾经 是 一 个 开放 的 城市 ， 


她 敞开 着 胸怀 ， 接 受 来 自 巴黎 和 维 也 
| 纳 的 艺术 ， 音 乐 和 思想 。 布 拉 格 也 曾 
| 经 是 一 个 封闭 的 城市 ， 隔 在 铁 幕 之 后 


40 年 .如 今 布 拉 格 常常 抛 出 一 个 提问 ， 
既然 她 在 地 理 上 比 维也纳 更 西 ， 为 什 
么 要 被 称 为 东欧 呢 ? 

嗨 ， 天 下 之 水 ， 都 是 连 在 一 起 的 
吧 ! 


走读 提示 : 
文 “ 我 曾 传 候 过 英国 国王 》， 博 胡 米 尔 . 赫 


拉巴 尔 著 ， 星 灿 、 劳 白 译 ， 中 国 青 年 出 版 社 ， 
2003 年 出 版 ; 原 名 Obsluhoval jsem anglickkho 


| krile, Bohumil Hrabal (1914-1997)，1971 年 出 版 。 


特 丽 莎 看 到 的 那些 偶 子 从 何 而 | 


来 ， 
向 了 德国 ， 再 漂 向 广阔 的 海洋 ， 漂 让 
世界 ， 甚 至 ， 也 漂 到 中 国 ? 


是 真实 还 是 想象 ;它们 是 不 是 漂 | 


同名 电影 由 伊 日 门 泽 尔 (Jiii Menzel1938-) 导演 ， 
2006 年 捷克 上 了 映 。 

娘 《 伏 尔 塔 瓦 》 (Vltava) 是 “我 的 祖 
国 》 (Ma vlast) 中 的 第 二 乐章 ， 作 者 为 贝 德里 
希 .斯 梅 塔 纳 (Bediich Smetana,1824-1884) ， 在 


布拉格 可 以 看 到 他 的 墓地 (50 3'52.27"N，14- 


25'7.45"E) 和 一 座 小 型 的 斯 梅 塔 纳 博物 馆 (50” 
5'7.47"N，14 24'46.93"E， 英 文 介 绍 : http:/www. 
nm.cz/expozice-detail.php?f_id=72) 。 

女 喜 爱 清 静 的 人 可 以 沿 伏 尔 塔 瓦 河 右岸 
步行 往 南 ， 直 至 维 谢 赫 拉 德 ， 左 岸 的 Kampa 博 
物 馆 作 为 现代 艺术 中 心 也 值得 一 看 (Kampa 
Muzeum,50 5'0.94"N，14 24'30.28"E ，http://www. 


museumkampa.com) 。 
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日 3 
泗 呈 有 本 如 到 二 


维 谢 赫 拉 德 : 
天 布 谢 的 传说 


河 这 边 的 维 济 赫 所 德 也 从 最 初 建立 在 这 里 的 城 堡 ， 衰 落 ， 再 衰 著 ; 
权力 中 必 拓 闻 了 它 ， 巷 移 到 不 远 处 的 市 所 格 城 堡 ， 如 今 那 里 火红 名 的 
屋 硕 连 成 一 片 ， 游 人 如 织 。 莉 布 谢 的 时 代 早 已 走 到 终 上 志 ， 但 她 的 预言 
规划 出 新 的 起 谭 。 


捷克 汉学 家 普 实 克 写 了 一 本 《中 | 


国 ， 我 的 姐妹 》: 20 世纪 30 年 代 他 
离开 捷克 前 往 中 国 ，“ 秋 季 的 某 一 天 ， 
我 乘 火 车 从 首都 主 火车 站 出 发 。 隧 道 
很 快 把 你 吞没， 你 永远 也 不 会 作为 同 
一 个 人 回 到 这 里 来 了 .“ 

前 来 捷克 的 旅程 则 恰恰 相反 ， 不 
可 能 看 到 同样 两 次 的 伏 尔 塔 瓦 河 刚 刚 
逝去 , 隧道 里 单调 的 唾 当 声 还 在 耳 边 ， 
列车 已 经 滑 进 布拉格 主 火车 站 。 长 长 


始 . 必须 要 去 看 的 地 方 众多 ， 城 堡 、 
老 城 广场 查理 大 桥 ， 都 是 不 能 错过 
的 。 但 我 最 先 要 去 的 是 维 谢 赫 拉 德 ， 
一 个 八成 会 被 布拉格 一 日 游 手 册 给 忽 


略 掉 的 “景点 ”。 每 个 民族 都 要 定义 
自己 的 起 点 ， 应 该 有 一 个 ， 必 须 得 有 


一 个 , 哪怕 带 上 神话 传说 的 虚构 味道 . 
维 谢 赫 拉 德 正 是 这 闪烁 着 古老 光辉 的 
地 方 。 
下 了 车 ， 穿 过 地 道 到 达 火 车 站 大 


布拉格 主 火 车 站 
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厅 ， 可 以 从 自动 取款 机 上 提取 克朗 。 
捷克 虽然 已 是 欧盟 申根 国家 ， 却 还 没 
有 使 用 欧元 .1 元 人 民 币 现价 约 3 克 


| 朗 ， 而 火车 站 换 汇 点 那 灯火 通明 的 窗 
| 吕 会 黑 掉 许多 首次 踏足 布拉格 的 人 。 


在 自动 售票 机 上 或 者 小 商店 里 买 一 张 
100 克 郎 的 市 内 交通 一 旦 票 。 如 果 自 


| 觉 精 力 十 足 到 无 需 先 去 旅馆 放下 沉重 


行李 ， 那 么 甚至 不 需要 出 火车 站 ， 就 


| 可 以 乘 地 铁 直 接 前 往 维 谢 炙 拉 德 . 
的 旅行 到 了 终点 ， 布 拉 格 之 旅 正式 开 | 


不 过 对 大 多 数 人 来 说 ， 还 是 轻装 


| 上 阵 比较 好 . 布拉格 作为 神秘 “东欧 


幕布 后 的 第 一 站 ， 旅 馆 从 多， 价格 也 
很 公道 ， 即 使 在 旺季 ， 也 可 以 找到 价 
格 在 300 人 民 币 以 下 的 单间 ， 淡 季 的 
时 候 更 是 能 便宜 到 200 人 民 币 以 下 ， 
有 时 这 房价 还 包括 了 自助 早餐 。 住 在 
市 中 心 完 全 没有 必要 ， 那 里 房价 理 所 
当然 更 贵 。 布拉格 并 没有 想象 中 那么 
大 ， 和 北京 比 起 来 她 是 个 微缩 精华 版 
的 首都 。 只 要 旅馆 附近 有 电车 或 地 铁 


ES 


站 ，30 分 钟 内 到 达 市 中 心 完 全 不 成 
问题 . 

在 布拉格 自由 旅行 ， 步 行 加 上 公 
共 交 通 最 为 方便 快捷 。100 克 郎 的 一 
日 票 有 效 时 间 24 小 时 ， 适 用 于 市 内 
所 有 的 地 铁 、 有 轨 电 车 和 公交 汽车 . 
无 论 是 一 日 票 、18 克 郎 或 者 26 克 郎 
的 短途 票 ， 都 需要 插入 地 铁 入 口 或 电 
车 车 啉 内 的 小 方 合子 打印 上 时 间 后 才 
有 效 。 偶 尔 
自觉 。 

布拉格 地 铁 有 ABC 三 条 线路 ， 
几乎 覆盖 了 整个 城区 。 加 上 履 盖 面 更 
广 的 有 轨 电 车 网 络 ， 除 了 从 火车 站 去 
旅馆 需要 事先 查 好 路 线 外 ， 几 乎 不 需 
要 操心 交通 。 无 论 你 信步 到 何 处， 只 
要 身上 带 着 一 日 票 ， 
土 的 电车 轨道 走 到 最 近 的 电车 站 ， 随 
便 跳 上 一 辆 经 过 的 电车 ， 到 后 面 画 着 
_M 标志 的 站 点 下 车 , 再 循 着 M 
标志 进入 地 铁 ， 按 照 随处 可 见 的 地 铁 
路 线 图 倒车 到 离 旅馆 最 近 的 电车 站 ， 
接 下 来 就 可 以 回去 啦 。 地 铁 和 大 部 分 
电车 都 有 电子 显示 屏 ， 显 示 将 要 到 达 
的 站 点 名 称 ， 需 要 记 住 的 仅仅 是 此 地 
铁 站 站 名 加 上 通 往 旅 馆 的 电车 车 号 和 
站 名 。 地 铁 出 口 有 通 往 电 车 站 的 方向 
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列表 和 时 刻 表 ， 找 到 正确 方向 不 过 是 
小 事 一 桩 。 在 这 极度 的 方便 中 也 有 一 
丁点 儿 的 麻烦 ， 极 少数 电车 只 有 捷克 


指示 牌 ， 电 车 站 的 站 牌 上 会 贴 着 站 点 | 


念 票 员 查 票 ， 大 部 分 靠 ， 


历 ， 但 听 说 过 别人 (德国 游客 、 在 布 
拉 格 的 中 国人 和 布拉格 本 地 人 都 有 ) 
在 地 铁 上 丢 钱 包 或 者 手机 , 出 门 在 外 ， 
这 种 意外 最 好 还 是 别 发 生 ， 


说 完 基 础 的 住 和 行 ， 现 在 加 到 维 


| 遍 赫 拉 德 。 


历史 学 家 加 小 说 家 的 伊 拉 塞 克 在 
《捷克 古老 传说 》 中 写 到 它 的 由 来 ， 


捷克 人 的 首领 克 罗 克 占卜 获知 当时 居 


住 的 地 方 并 不 能 长 治 久 安 ， 于 是 派出 


”使 者 寻找 新 的 安身 之 所 ， 使 者 们 “ 走 


就 可 以 顺 着 街道 ， 


到 伏 尔 塔 瓦 河 右岸 ， 和 森林 深 处 岩石 密 
布 的 地 方 ”。 他 们 “眼看 着 四 周 的 山 
岩 、 和 森林 和 原野 ， 需 刻 之 间 ， 在 神明 
的 启示 之 下 异口同声 地 喊 道 : “这 就 
是 我 们 所 要 挑选 的 地 方 ! “ 


在 这 里 ， 克 罗 克 建 起 了 新 的 减 堡 ， 
因为 它 高 高 僵 路 在 丢 肯 之 上 ， 就 黎 之 为 
堡 - 维 网 赤 近 德 . 
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地 铁 C 线 上 的 维 谢 炙 拉 德 站 
设计 独到 ， 它 紧邻 伏 尔 塔 瓦 河 ， 且 位 
于 地 面 之 上 。 尚 未 踏 出 地 铁 ， 就 可 以 
透 过 落地 玻璃 窗 远 上 录 布 拉 格 。 从 地 铁 
出 来 肥 上 山顶 ， 沿 着 维 谢 赫 拉 德 的 城 
墙 漫步 ， 流 水 涛 洗 ， 风 声 阵 阵 ， 绿 树 
成 萌 ， 小 径 通 幽 ， 布 拉 格 的 美景 尽 收 
眼底 。 维 谢 拉 德 ， 既 属于 布拉格 ， 


语 语音 报 站 , 碰 上 就 只 能 自己 留意 了 。. 
此 外 常 在 地 铁 电车 上 看 到 英文 提示 牌 
注意 扒手 ”， 虽 然 我 有 幸 未 亲身 经 


又 不 属于 布拉格 。 有 点 像 是 长 城 ， 为 
了 抵御 外 族 侵略 而 建 ， 最 终 却 成 为 民 
族 融合 后 的 团结 象征 。 关 于 维 谢 炙 拉 
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德 的 传说 中 ， 女 性 形象 烟 烟 生 多 。 要 是 按照 伊 拉 塞 克 记 录 下 
的 传说 ， 也 许 欧洲 最 早 的 女 首相 就 源 于 此 。 

莉 布 谢 ， 克 罗 克 的 小 女儿 ， 美 瑶 、 智 慧 与 仁爱 兼备 。 在 
克 罗 克 去 世 之 后 , 她 被 推选 为 捷克 的 统帅 , 居住 在 维 谢 炙 拉 德 ， 
和 两 个 姐姐 一 起 治理 国家 。 然 而 男性 臣民 们 终于 不 满 被 女性 
统治 ， 宣 称 她 们 终归 是 头发 长 见识 短 。 于 是 在 神 的 指示 下 ， 
莉 布 谢 决 定 挑选 一 位 丈夫 来 代替 自己 治理 国家 ， 她 让 自己 的 
和 白马 引领 使 臣 去 寻找 未 来 的 统治 者 。 在 那 之 前 ， 她 发 表 了 “ 辞 
只 演说 ”， 阐 明 自 己 受到 伤害 的 柔软 心灵 : 

按照 神灵 的 启示 ， 我 宣布 不 再 管理 你 们 ， 因 为 你 们 在 
内 心 深 处 都 要 求 男 人 担任 首领 。 你 们 希望 有 这 样 的 首领 ， 你 
们 的 女儿 将 任 他 驱使 ， 牛 马 将 由 他 挑选 ， 你 们 将 心甘情愿 地 
为 他 服 劳役 ， 缴 纳 松树 皮 、 马 和 麻布 ， 到 头 来 你 们 会 感到 痛 
苦 和 忧伤 。 那 时 你 们 就 不 会 抱怨 女人 的 统治 了 .。 


= 


白马 带 来 了 普 热 米 斯 尔 , 一 位 用 耕地 的 铁 犁 做 餐桌 的 农民 ， 
他 宣称 从 此 将 进行 铁 的 统治 : “和 平时 期 ， 你 们 用 铁 耕 地 ， 艰 
难 时 期 ， 用 它 捍卫 自己 ， 打 击 敌 人 ! 捷克 人 只 要 拥有 这 样 一 张 
桌子 ， 就 能 克 敌 制 有 性， 如果 外 国人 夺 去 了 桌子 ， 捷 克 人 就 会 丧 
失 自由 ! 

于 是 政治 重 回 男人 手中 。 而 莉 布 谢 并 没有 从 此 沉默 ， 也 
会 被 忘记 。 她 向 人 们 指出 了 未 来 的 布拉格 。 她 的 身影 投 在 
伏 尔 塔 瓦 河畔 的 山崖 上 ， 她 的 脸 上 笼罩 着 圣洁 的 光 辉 ， 她 沉 
入 自己 的 思维 ,仿佛 丈夫 和 随从 都 不 存在 . 她 伸手 指向 远方 ， 
数 里 之 外 将 要 出 现 伟 大 的 城市 ，“ 你 们 到 那里 去 ， 会 发 现 
一 个 人 正在 树林 里 雕刻 它 的 门槛 (prih) . 这 座 将 建立 的 城堡 ， 
就 命名 为 布拉格 (Praha) 吧 。 大公 和 首领 们 将 向 城 门 俯首 臻 


敬 ， 这 也 是 对 我 的 城市 的 敬礼 . 这 座 城市 将 获得 光荣 和 声誉 ， 昌 机 
将 闻名 于 世界 . SN 


从 维 谢 赫 拉 德 遥望 布拉格 ， 莉 布 谢 的 城市 


Explore 
时 FeiBeo= 因 才 汕 拉 
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莉 布 谢 和 普 热 米 斯 尔 


她 给 臣民 指出 四 方 的 金 银 矿 藏 所 
在 ， 她 将 金 摇篮 沉 入 维 谢 赫 拉 德 之 下 的 
河水 深 处 ,为 了 让 躺 在 里 面 的 婴儿 安然 
沉睡 ,为 了 让 他 能 够 在 睡 过 战乱 ， 睡 过 
笼罩 祖国 的 黑暗 ， 为 了 让 他 有 朝 一 日 重 
新 醒 来 ， 领 导 国 家 再 度 获得 荣光 . 

等 到 她 浅 然 长 眠 ， 她 的 侍从 弗 
拉 斯 塔 组 织 起 娘子 军 ， 对 抗 那些 如 
今 视 她 们 为 “ 离 群 的 小 绵羊 ”的 男子 
们 。 她 们 把 伏 尔 塔 瓦 对 岸 的 城堡 作为 
据点 ， 那 城堡 甚至 比 “ 高 堡 ”。 维 谢 幸 
拉 德 还 要 高 些 。 男 人 们 瞧不起 她 们 ， 
这 些 做 女工 的 手 怎 么 能 操 起 武器 ?可 
是 姑娘 们 团结 一 致 ， 在 她 们 自己 的 城 
堡 里 ， 没 有 一 个 叛徒 ， 在 对 方 的 城堡 
里 ， 她 们 还 打 入 了 卧底 。 她 们 的 失败 
要 归结 于 统帅 的 身先士卒 ， 弗 拉 斯 塔 


1 
走读 布拉格 十 他 Feel 芭 cgue 国 
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冲锋 得 太 快 ， 只 身 陷 
入 敌 群 。 姑 娘 们 失去 
了 自己 的 领袖 ， 她 们 
的 心灵 重 又 变 回 穿着 
围裙 的 家 庭 主 妇 。 她 
们 的 城堡 被 付之一炬 。 
秩序 和 权力 像 以 往 
一 样 重新 确立 ， 普 热 
米 斯 尔 大 公 独 自 统治 
着 ， 再 也 没有 女人 的 
反抗 ， 


一 场 几 个 世纪 前 
的 女权 运动 终 告 完结 。 


如 今 维 谢 炙 拉 德 
已 经 归 入 布拉格 。 莉 
布 谢 沉 入 河中 的 那个 婴儿 ， 后 来 再 次 
浮上 水 面 。 他 成 为 了 查理 四 世 ， 成 为 
了 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 ， 在 他 的 领导 
下 ， 布 拉 格 建 起 了 中 欧 第 一 所 大 学 ， 
捷克 一 度 成 为 中 欧 的 中 心 。 莉 布 谢 指 
向 的 那个 地 方 ， 管 立 起 布拉格 甚至 是 
捷克 的 标志 建筑 ， 国 王 治 理 国 家 的 地 
方 : 布拉格 城堡 。 
在 维 谢 炙 拉 德 立 着 莉 布 谢 和 她 丈 
夫 的 雕像 。 他 们 被 雕刻 出 来 ， 原 本 是 
要 作为 伏 尔 塔 瓦 河上 帕 拉 茨 基 桥 的 桥 
头 雕 塑 , 1945 年 空袭 后 被 搬 到 了 这 里 。 
为 了 避 过 战乱 ， 莉 布 谢 把 婴儿 沉 入 了 
水 中 ; 为 了 避 过 战乱 ， 她 自己 被 布 拉 
格 人 搬 上 了 山 岗 。 
如 今 站 在 维 谢 炙 拉 德 望 向 对 岸 ， 
娘子 军 们 的 城堡 渺 然 无 踪 ， 只 能 在 想 


象 中 看 到 一 群 女 子 抛 下 针线 和 锅 碗 ， 
像 男 人 一 样 拿 起 武器 ， 打 起 仗 来 同样 


杀 声 震 天 、 毫 不 留情 ， 看 到 她 们 手持 | 


长 蕊 和 己 箭 ， 守 卫 在 自己 的 城堡 里 ， 
沉沉 黑夜 里 火把 的 光芒 投向 河面 ， 
投向 男人 统治 的 维 谢 赫 拉 德 ， 
们 战败 后 流泪 的 脸 ， 和 将 她 们 的 城堡 
烧 成 灰 灼 的 能 能 火焰 。 

如 今 撤 落 在 对 岸 绿色 山 岗 上 的 是 
鞋 合式 的 灰色 建筑 ， 它 们 属于 斯 米 霍 
夫 区 一 一 布拉格 的 工人 区 。 它 们 是 不 
是 这 支 殷 了 持 城 堡 的 刻 起 呢 ? 或者， 
那里 是 她 们 的 墓地 ， 还 是 她 们 只 是 沉 
睡 在 那里 呢 ? 

河 这 边 的 维 谢 赫 拉 德 也 从 最 初 建 
立 在 这 里 的 城堡 ， 衰 落 ， 再 衰落 ， 权 
力 中 心 抛弃 了 它 ， 转 移 到 不 远 处 的 布 


也 | 
看 到 她 | 


拉 格 城堡 ， 如 今 那里 火红 色 的 屋顶 连 ， 


成 一 片 ， 游人 如 织 。 


起 点 。 


在 过 去 的 某 个 时 间 ， 或 者 是 在 某 ， 


个 幻想 中 ， 身 披 素 服 、 头 戴 花 冠 的 莉 
布 谢 来 到 伏 尔 塔 瓦 河 边 ， 她 的 眼中 全 
然 没 有 她 的 丈夫 和 大 臣 ， 只 有 来 自 神 
灵 的 启示 ， 她 的 身体 散发 着 馨香 ， 她 


莉 布 谢 的 时 代 早 ， 
已 走 到 终点 ， 但 她 的 预言 规划 出 新 的 | 


的 脸庞 在 夕阳 中 似乎 闪耀 着 金色 的 光 ， 


芒 ， 她 伟 出 手 去 ， 指 向 河流 对 岸 蓝 色 
的 森林 ， 指 尖 幻 化 出 蝴蝶 和 鸽子 ， 往 
她 所 指 的 地 方 飞 去 ， 携 带 着 她 气势 茵 
勃 的 预言 : 
光荣 直 冲 雷 汉 ,布拉格 ,我 的 城市 。 


-那里 会 有 一 座 城 ， 她 的 ， 


走读 提示 : 
畜 《 捷 克 古 老 传 说 》， 阿 洛 伊 斯 ' 伊 拉 
塞 克 著 ， 万 世 荣 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1985 
年 出 版 ， 原 名 Stark povesti kesk6,Alois Jirasek 
，1894 年 出 版 。 

友 从 国外 来 到 布拉格 ， 停 舍 的 火车 站 主 
要 有 三 个 : 主 火车 站 (Hlavni nidra;i,50"5'0.62 
"N,14"26'4.96"E)、 斯 米 霍 夫 火车 站 (SmichovskeE 
nadrazf,50*3'40.12"N,14*24'32.30"E) 和 堆 莱 绍 


(1851-1930) 


维 采 火车 站 (Nadrazi Holesovice,50*6'35.43"N， 
三 个 火车 站 均 有 地 铁 和 电车 
通 向 经 典 景区 , 事实 上 主 火车 站 已 经 是 在 市 区 ， 
步行 到 购物 天 堂 瓦 茨 拉 夫 广场 仅 需 5 分 钟 。 

女 由 于 偏离 了 经 典 路 线 ， 维 谢 赫 拉 德 
也 是 个 安静 的 公园 ， 包 括 夏 季 竞 技 场 (50? 
3'59.06"N,14*25'0.21"E) 、 主 教堂 (50*3'51.95" 
N,14"25'3.10"E) 和 小 教堂 (50?3'48.95"N,14"25! 
陈列 捷克 历史 的 地 下 展览 室 ( 约 
， 以 及 若干 雕塑 。 
在 这 里 可 以 看 到 更 多 的 捷克 人 而 非 游客 享受 
阳光 、 草 地 和 休闲 的 时 光 。http:/www.praha- 


14?20'23.59"E) ， 


17.60"E) 、 


50?3'49.47"N,14?25'1.69"E) 


VvVySsehrad.cz 

支 很 难 找到 可 以 用 人 民 币 直接 兑换 克朗 
的 地 方 〈《 除 了 某 些 中 餐馆 ) ， 但 美元 或 者 欧元 
均 可 以 。 景 点 、 旅 游 地 区 的 绝 大 部 分 酒店 和 博 
物 馆 等 均 接受 欧元 ， 但 价格 可 能 比 克 朗 换算 过 
来 的 稍 高 。 建 议 您 在 银行 换 汇 或 者 使 用 信用 卡 
取现 ， 如 果 在 换 汇 点 换 汇 ， 请 一 定 事先 留意 换 
汇价 格 。 
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名 人 稿 : 
民族 精神 


在 市 药 焰 ， 无 论 走 在 伏 尔 塔 瓦 河 胖 何 处 ， 总 能 看 到 两 教 党 的 尖 
硕 在 城市 两 身 遥 遇 析 对， 城堡 区 的 圣 维特 十 教堂 与 维 谢 攻 拨 德 的 圣 保 
罗 和 和 圣 彼 得 救 堂 。 姑 堡 区 的 教堂 里 埋 东 着 权力 , 波 希 米 亚 的 国王 和 星 帝 
维 谢 狼 所 德 的 教堂 昌 她 里 安睡 着 精神 ， 民 局 的 精英 。 


在 布拉格 ， 无 论 走 
在 伏 尔 塔 瓦 河畔 何 处 ， 
总 能 看 到 两 座 教堂 的 尖 
顶 在 城市 两 端 遥遥 相 
对 ， 城堡 区 的 圣 维特 主 
教堂 与 维 谢 赫 拉 德 的 圣 
保罗 和 和 圣 彼 得 教 堂 。 城 
堡 区 的 教堂 里 埋葬 着 权 
力 ， 波 希 米 亚 的 国王 和 
皇 帝 ， 维 谢 赫 拉 德 的 教 
堂 墓 地 里 安睡 着 ， 民 间 
的 精英 。 

维 谢 赫 拉 德 墓 园 始 
于 19 世纪 60 年 代 。 民 
族 复 兴 运 动 者 们 满怀 着 
爱国 心 ， 开 始 策划 要 修 
建 一 座 纪念 性 的 墓 园 ， 
以 安 匡 那 些 对 民族 做 出 
巨大 贡献 的 捷克 人 。 墓 


汉 卡 的 墓碑 


园 的 地 点 要 具有 历史 意义 ， 最 终 选 在 | 


了 维 谢 炙 拉 德 ， 
最 初 起 点 有 巨大 联系 .。 从 维 谢 赫 拉 德 ， 
莉 布 谢 预 言 了 捷克 四 方 的 矿藏 ， 从 捷 
克 四 方 ， 民 族 的 珍宝 被 送 往 维 谢 赫 拉 
德 一 一 那 就 是 优秀 捷克 人 的 骸骨 

1861 年 ， 学 者 瓦 茨 拉 夫 : 汉 卡 根 
据 他 自己 的 遗嘱 被 安葬 于 此 。 同 年 ， 
爱国 牧师 瓦 茨 拉夫 ` 克 罗 尔 姆 斯 下 苦 。 
1862 年 ， 莫 园 接纳 了 捷克 历史 上 第 
一 位 伟大 的 女 作 家 鲍 日 娜 ` 涅 姆 曹 娃 。 
在 以 后 的 一 百 多 年 内 ， 墓 园 规 模 不 断 
扩大 ， 诗人、 画家 、 作 家、 音乐 家 、 


骨 


点 放 在 了 维 谢 炙 拉 德 的 名 人 祠 ， 但 从 


二 奸 拉 换 GedlBeov 困 
允 


因为 它 与 捷克 民族 的 | 


他 们 的 终点 出 发 ， 要 形 
成 捷克 民族 精神 的 起 
莉 布 谢 的 故事 充 
满 传说 味道 ， 爱 国 主义 
有 时 也 难免 套 上 虚构 . 
名 人 和 祠 第 一 人 汉 卡 的 名 
字 与 两 部 古代 文献 紧 紧 
相连 :《 王 室 手 稿 ) 和 《 绿 
山手 稿 》。 这 两 部 手稿 
记述 了 捷克 悠久 的 光荣 
历史 ， 很 对 爱国 者 的 胃 
口 ， 符 合 民族 复兴 的 主 
题 。 但 后 来 的 考证 发 现 
它们 均 是 伪造 ， 汉 卡 从 
发 现 者 变 成 了 创作 者 . 
虽然 它们 影响 了 众多 诗 
人 和 音乐 家 ， 然 而 很 遗 
憾 ， 毕 竟 是 夺 品 。 处 于 
弱势 之 时 ， 为 了 爱 自己 、 爱 家 、 爱 同 
族 . 爱国. 爱人 , 为 了 自强 自立 , 需要 、 
必须 、 不 得 不 混 上 虚假 么 ”还 是 说 ， 
科学 理性 与 感性 激情 无 法 永远 相合 ? 
不 过 这 里 ， 即 使 立 满 了 冰冷 的 墓 
碑 ， 却 还 含 着 一 丝 温 情 。 照 理 说 ， 生 
命 本 能 地 要 远离 死亡 ， 这 莫 地 却 总 有 
一 种 无 法 解释 的 力量 吸引 我 前 来 。 
为 什么 呢 ? 
五 月 的 时 候 我 来 看 写 了 《五 月 》 
的 诗人 马 哈 ， 阳 光明 媚 ， 春 意 和 盎然， 
他 的 墓前 满 是 鲜花 ， 种 在 地 上 ， 插 在 


花篮 里 ， 或 者 直接 摆 在 墓碑 前 . 
科学 家 、 政 治 家 不 断 加 入 。 他 们 的 终 | 


圣诞 节 的 时 候 我 又 来 看 他 ， 阴 雨 
绵绵 ， 寒 意 通 人 ， 莫 前 仍然 摆 满 鲜花 。 


新 年 就 要 来 了 ， 寒 风 却 无 法 把 墓地 也 
了 吹 得 冰冷 。 
曼 的 烛光 装 
要 过 节 。 

仍然 和 五 月 一 样 ， 从 那些 只 在 书 
页 中 读 到 、 
过 。 在 首次 把 “机 器 人 ”这 个 科幻 概 
念 写 进 剧本 的 卡 雷 尔 : 恰 佩 克 墓前 ， 
这 次 还 看 到 一 张 压 了 塑料 膜 的 纸 片 。 
一 封 读 者 的 信 ， 仿 佛 这 位 1938 年 就 
离开 人 世 的 作者 还 能 读 到 似 的 。 雨 水 
在 纸 片 上 聚积 ， 却 无 法 打 湿 活 人 对 死 
人 的 怀念 。 

恰 佩 克 在 《 嘉 什 卡 ， 
生活 》 的 摩 页 上 题写 


靶 饰 着 坟墓 ， 仿 佛 死 人 们 也 


-由 大 雷 尔 ' 稚 侯 克 为 孩子 们 而 
写 、 而 画 、 执 照 和 遭 罪 ”， 


现在 这 张 寄 给 过 去 的 信 上 写 着 ; 


小 狗 的 幸福 ， 


花束 、 枞 树 核 、 缓 带 和 摇 


从 未 谋面 的 人 的 莫 碑 前 走 ， 


“我 爱 苇 作家 卡 雷 尔 ` 险 候 克 的 故 


事 ， 特 别 是 那些 小 猫 小 狗 ， 夏 天 时光 里 
它们 伴 我 安然 入 眠 . 教 连 的 类 仿 克 先 生 ， 


感谢 您 ， 凯 谢 您 为 我 们 、 为 孩子 们 写 下 | 


了 如 此 美好 的 层 险 故 豆 ， 
著 夫 让 


一 一 负电 - 修 


| 魂 偶尔 回来 看 看 自己 的 墓碑 ， 


一 张 简 简单 单 的 纸 片 ， 是 对 作家 ， 


最 好 的 回应 ， 其 中 的 真心 实意 ， 远 胜 
充满 喷头 的 广告 式 书评 。 
这 莫 地 的 引 人 之 处 大 概 就 在 于 


此 : 逝 者 的 名 字 凝 固 在 墓碑 上 ， 获 碑 ， 


新 的 人 。 在 活 人 的 心里 ， 那 些 被 埋 在 
泥土 之 下 的 ， 并 未 真正 死去 。 不 仅 是 
对 于 他 们 的 亲属 ， 更 是 对 于 真心 喜爱 
他 们 的 人 ,对 于 整个 民族 ， 甚 至 世界 

诗人 赛 弗 尔 特 在 回忆 录 《 世 界 美 
如 斯 》 中 多 次 将 思念 和 笔 端 朝向 这 里 
他 写 到 有 一 次 去 看 望 故 友 们 ， 碰 巧 有 
个 年 轻 女孩 站 在 炙 鲁 宾 董 前 ， 手 里 捧 
着 雪莲 花 和 祈祷 文 。 待 到 姑娘 放下 花 
束 离开 ， 在 控 身 而 过 的 瞬间 他 看 到 ， 
原来 姑娘 捷 着 的 不 是 祈祷 文 ， 而 是 一 
本 赫 鲁 宾 的 诗集 . 

只 可 惜 我 不 可 能 也 抱 着 那些 人 的 
书 站 到 墓前 一 一 光 是 在 思想 里 带 着 它 
们 就 够 沉重 了 。 但 我 同样 喜欢 在 这 里 
徘徊 ， 虽 然 理 性 地 想起 来 ， 地 下 的 不 
过 是 经 由 火焰 简化 的 无 机 物 或 是 经 由 
时 光 腐 蚀 的 骨头 ， 却 并 不 觉得 恶心 和 
可 怕 . 活 人 的 确 想 远离 死亡 ， 但 不 是 
对 亲人 。 何 况 眼 前 的 并 不 是 白骨 ， 而 
是 像 民 歌 里 唱 得 那样 : “墓地 ， 绿 色 
的 花园 . 

树木 荫蔽 之 下 ， 坟 墓 像 一 个 个 小 
型 的 住家 ， 装 饰 着 鲜花 绿 草 ， 不 时 还 
有 活 人 来 探访 。 教 堂 的 钟 声 融 出 《 伏 
尔 塔 瓦 》， 也 许 会 引得 斯 梅 塔 纳 的 灵 
说 不 定 
路 上 还 会 碰 到 那个 写 《 新 世界 》 的 德 
沃 夏 克 ， 而 后 者 会 葵 敬 地 向 前 者 点 一 
点 头 。 

我 想见 的 是 那 一 群 要 笔杆 子 的 。 
自然 有 马 哈 ， 他 的 墓碑 上 坐 着 手 拿 长 
号 的 天 使 。 春 天 的 时 候 ， 灰 色 石 头 在 


前 却 总 是 摆 着 新 的 蜡烛 和 花束 ， 走 过 ， 阳 光 中 显得 有 些 苍白 ， 等 冬天 到 来 ， 
Raaean 天 过 


的 


阴 考 天空 下 它 却 又 显得 温暖 
岁 便 矢 别人 世 ， 身 后 留 下 不 本 的 诗篇 
和 尚未 成 婚 的 女友 。《 五 月 》 摘 写 不 
幸 的 故事 ， 
的 摆弄 ， 男 人 被 杀 ， 女 人 投 湖 。 诗 人 
心中 填 满 忧郁 , 他 慨叹 着 旅途 无 尽头 ， 
那 旅 人 披 着 夕阳 永远 向 前 ， 


身 向 前 。 也 许 
期 的 作家 们 心中 也 是 如 此 想 。 涅 姆 曹 
的 的 区 徘徊 在 布拉格 

鲁 达 的 情书 炽 烈 真诚 , 却 终身 未 娶 。 
> 般 ， 只 是 
徒劳 吧 …… 他 们 的 事业 今天 看 来 卓著 
和 可 是 民 时 用 同 本 注 下 只 优生 承 
昧 的 人 群 ， 当 他 们 尚 在 人 世 之 时 ，， 
中 滋味 如 何 ? 

现在 他 们 都 躺 在 这 里 了 : 马 哈 、 
涅 姆 曹 娃 、 聂 鲁 达 ， 
碑 镶 着 她 的 侧面 像 ， 
色 的 铜 染 成 绿色 ， 
样 鲜 花 盛 开 . 风 在 吹拂 ， 乌 在 歌唱 


时 间 已 经 把 金 


人 们 在 成 排 墓 碑 之 间 的 路 上 走动 或 ， 


驻足 .如 此 亲近 的 死亡 和 生 售 ， 还 


. 诗人 26 
- 刻 着 金色 名 字 的 大 理 石 碑文 跟 在 石 阶 
.之 上 ， 在 它 的 顶端 ， 
爱 的 两 人 无 法 逃 出 命运 ， 


2 
终点 的 旅途 上 ， 越 过 草原 和 山 蛮 ， 班 ， 高 高 
19 世纪 ， 民 族 复兴 时 


涅 姆 曹 娃 的 墓 ， 


墙 外 墙 内 还 是 一 | 


们 ， 成 了 维 谢 赫 拉 德 墓 园 的 标志 。 锥 


一 位 守护 天 使 轻 
轻 地 把 羽毛 放 在 石刻 的 棺材 之 上 。 她 
人 说 不 上 悲哀 ， 说 不 上 嘉 
。 她 原本 就 是 超脱 凡尘 的 罢 ! 

只 是 这 高 高 的 台阶 ， 像 大 教堂 里 
在 上 的 神 坛 ， 用 气势 隔断 了 我 这 
样 的 普通 人 与 也 曾 同样 活 在 人 世 的 捷 
克 名 人 间 的 联系 .那些 高 高 在 上 的 名 
字 ， 离 得 有 些 远 了 。 赛 弗 尔 特 曾 经 写 

到 受命 管理 名 人 祠 的 朋友 “我们 把 
那些 盒子 一 只 只 往 最 后 的 空格 里 塞 ， 
填 得 满 满 登 登 ， 活 像 储 藏 室 的 架子 上 
塞 满 了 菠萝 缸 头 。 

赛 弗 尔 特 到 这 里 来 应 该 不 是 为 了 
看 “菠萝 缸 头 ”， 这 么 说 起 来 好 像 有 
些 失 敬 . 他 该 是 来 看 赫 鲁 宾 、 看 霍 拉 、 
看 泰 格 、 看 奈 交 瓦尔， 看 他 的 那 一 帮 
诗人 朋友 。 

在 精神 上 ， 赫 鲁 宾 的 距离 还 十 分 
遥远 ， 虽 然 照 赛 弗 尔 特 的 说 法 ， 他 的 
莫 上 有 乌 儿 在 歌唱 ， 霍 拉 的 名 字 藏 在 
合 项 董 的 侧面 ， 若 要 细 看 需要 慌 上 阶 


真是 奇妙 啊 ， 
现在 那里 站 着 几 位 老人 ， 他 们 看 


” 梯 ， 泰 格 和 他 的 家 庭 在 一 起 ， 


一 样 是 
远 远 地 在 栅栏 之 后 ， 唯 一 能 近 距 离 看 


着 滥 姆 曹 娃 墓 碑 上 的 图 画 ， 又 说 起 她 ， 


到 面容 的 ， 是 那个 胖乎乎 疾 呵呵 的 奈 


写 的 《外 祖母 》， 说 起 可 能 就 是 鲍 日 
娜 自己 的 那个 外 孙女 。 
身后 ， 聂 鲁 达 静 静 地 站 着 。 
一 旁 不 远 ， 整 座 墓 园 里 最 为 壮观 
合葬 莫 的 台阶 上 ， 兴 许 还 站 着 其 他 
的 人 。 


这 些 


身 昌 死 、 言 犹 在 ”的 人 
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| 效 瓦 尔 。 
在 这 些 老 人 的 ， 


圣诞 节 的 时 候 ， 这 个 胖子 的 
医 还 是 被 装饰 一 新 。 谁 做 的 呢 ? 
如 果 可 能 g。 真 想 去 找到 一 敌 并 不 


， 美丽 的 小 花 ， 放 到 他 的 墓前 一 一 旋 履 


花 。 
活跃 在 20 世纪 20 年 代 的 那 一 群 
人 ， 现在 该 都 离开 人 世 了 吧 。 


赛 砷 尔 特 可 能 真 的 是 他 们 当中 
最 后 的 那 一 个 .。 80 年代， 捷克 历史 


部 发 生 观 念 矛盾 时 ， 有 7 位 作家 发 表 


史 ”了 宣言 ， 然 后 又 有 反对 这 7 人 的 另 一 
分 宣言 。 看 看 它们 的 签名 者 ， 就 会 明 


上 第 一 个 也 是 至 今 唯一 的 诺 贝 尔 文学 


奖 将 要 授 给 他 的 时 候 ， 诗 人 已 经 重病 


这 个 团体 在 多 大 程度 上 影响 了 捷 共 


缠身 ， 而 60 年 前 的 布拉格 ， 年 轻 的 
共和 国 诞 生还 没有 几 年 ， 年 轻 的 艺术 


的 文艺 ， 反 过 来 同样 如 此 。 
双 对 方 不 同意 新 当选 的 哥 特 瓦尔 


工作 者 们 聚 在 一 起 。 战 争 已 经 结束 ， 
民族 重 获 新 生 ， 一 切 都 充满 了 朝气 ， 
年 轻 人 迫不及待 地 要 接管 并 创造 新 的 
世界 。 一 篮 小 花 从 书页 上 轻 轻 跳 到 新 
成 立 的 艺术 团体 旁 : 旋 履 花 . 


旋 履 花 社 万 岁 ! 


1921 年 这 个 艺术 团体 宣称 : “新 
的 .新 的 . 新 的 , 这 是 共产 主义 之 星 ， 
它 的 集体 作品 创造 了 新 的 形式 ， 没 有 
它 便 没有 现代 性 . ” 昆 德 拉 在 《小 
说 的 艺术 》 中 引用 了 这 句 话 (虽然 不 
知 是 否 因为 捷 法 中 三 层 翻译 而 有 所 差 


异 ， 原 名 到底 是 出 自 万 楚 拉 还 是 瓦 伊 ， 
， 它 的 成 员 们 已 经 成 长 ， 不 再 需要 这 个 
“松散 的 团体 ， 它 解散 了 ， 


斯 科普 夫 ， 也 没有 定论 ) ， 接 着 又 补 
充 : “他 那 一 代 所 有 的 人 都 跑 向 共产 
党 ， 生 怕 自 己 不 现代 。 

从 这 个 左倾 艺术 社团 中 ， 诞 生 
了 诗歌 主义 ， 延 伸 出 直到 现在 还 仍然 
有 着 影响 力 的 作品 。 甚 至 从 建筑 师 雅 
罗 米 尔 ' 克 雷 伊 查 看 出 去 ， 
他 的 妻子 密 莱 娜 : 耶 申 斯 卡 ， 第 一 位 
翻译 卡 夫 卡 作品 到 捷克 语 的 人 ， 当 她 
还 与 第 一 任 丈 夫 、 犹 太 身份 的 知识 分 
子 波 拉克 在 一 起 的 时 候 ， 卡 夫 卡 给 她 
写 了 不 少 激情 洋溢 的 情书 。 

1929 年 捷克 斯 洛 伐 友 共产党 内 


还 能 看 到 | 
: 格 去 世 ， 比 布尔 在 忧郁 中 自杀 ，6 年 


德 核心 , 他 是 (按照 现今 常见 的 解释 ) 
斯 大 林 主 义 的 追随 者 。7 个 人 中 包 撕 
了 旋 履 花 社 的 创始 人 和 主力 : 诗人 外 
罗斯 拉夫 ' 赛 弗 尔 特 和 作家 弗 拉 迪 斯 
拉夫 ' 万 楚 拉 。 

哥 特 瓦 尔 德 的 12 个 支持 者 中 同 
样 有 旋 覆 花 社 的 创始 人 和 主力 : 诗人 


， 卡 雷 尔 秦 格 和 维 捷 斯 拉夫 ' 奈 效 瓦 尔 ， 
:此 外 还 要 加 上 诗人 康 斯 坦 丁 ' 比 布尔 ， 


弗 朗 蒂 塞 克 ' 哈 拉 斯 ， 作 家 卡 雷 尔 ' 康 


拉 德 ， 伊 日 维 伊 尔 ， 文 艺 评论 者 贝 


德 日 希 瓦 茨 拉 维 克 和 尤 利 乌 斯 伏 契 克 。 
看 看 1929 年 这 份 兴 许 有 点 乏味 
的 名 单 吧 , 再 看 看 这 些 人 后 来 的 命运 ， 
旋 履 花 社 在 1930 年 走 到 尽头 ， 


第 二 次 世界 大 战 夺 去 了 几 个 人 的 
生命 : 1942 年 万 楚 拉 在 布拉格 被 枪杀 ， 
第 二 年 伏 契 克 死 在 了 德国 柏林 ， 瓦 茨 


， 拉 维 克 死 在 了 波兰 的 奥 斯 威 辛 . 


1949 年 哈 拉 斯 病逝 ，1951 年 泰 


已 


之 后 疾病 带 走 了 奈 效 瓦尔 ， 最 后 是 
1959 年 的 维 伊 尔 。 他 们 当中 除了 奈 
兹 瓦尔 ， 其 他 几 个 到 最 后 大 概 都 不 能 
算 太 快乐 。 

唯 有 赛 弗 尔 特 一 直 活 到 了 80 年 


lore 
Maacao 因 训 玉 ia 
引 
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也 


代 ， 和 柔软 如 水 的 方 能 保存 ， 可 他 大 概 
真 的 是 孤单 ， 才 会 流连 于 回忆 中 

旋 覆 花 社 成 了 历史 。 

本 来 ， 无 论 冠 以 哪 种 “主义 - 
一 旦 “新 ”的 星辰 蒙 上 阴云 ， 艺 术 也 
就 得 陷入 黑暗 。 旋 覆 花 的 凋零 ， 早 早 
就 开始 了 。 

可 是 ， 旋 覆 花 社 万 寡 ! 

扯 远 了 ， 似 乎 跟 维 谢 赫 拉 德 墓地 
| 里 埋 的 那些 名 人 们 关系 不 大 。 不 过 思 
维 固然 轻 如 柳絮 ， 一 旦 随 风 球 走 ， 要 
想 再 抓 回 来 ， 也 并 非 易 事 。 

人 死 了 ， 能 留 下 什么 呢 7 一 堆 枯 
骨 罢 了 。 也许 连 灵魂 都 没有 。 需 要 坟 
募 的 本 来 就 不 是 死人 。 活 人 要 找 个 地 
方 寄 放 情思 。 

站 在 奈 效 瓦尔 的 墓前 ， 我 有 时 想 
偷偷 发 问 : 维 捷 ， 你 们 的 社 困 主 席 弗 
拉 迪 到 哪儿 去 了 呢 ? 


PS 


“走读 提示 : 

友 《 世 界 美 如 斯 》， 雅 罗斯 拉夫 ` 赛 弗 
尔 特 著 ， 杨 乐 云 、 杨 学 新 、 阵 究 宁 译 ， 中 
国 青年 出 版 社 ，2006 年 出 版 ; 原名 Vsecky 
krisy svata,Jaroslav Seifert (1901-1986) ， 
1979 年 出 版 。 

妈 维 谢 赫 拉 德 墓地 (Vysehradsky hibit 
ov,50"3'52.47"N,14*25'2.48"E) 埋 苦 着 捷克 的 
精英 人 物 (Slavin 即 为 合 戎 幕 ) , 不 妨 看 一 下 ， 
其 中 是 否 有 您 关注 的 人 (捷克 文 ) : http:/ 


www.pis.cz/cz/praha/pamatky/vysehradsky __ 时 


hrbitov_a_slavin 


FSBcoe 走读 布拉格 
邓 


MT 


圣人 杨 . 奈 波 姆 菊 基 的 盟 像 


这 里 真正 是 认 所 格 的 旅游 中 心 。 游 客 无 论 来 息 万 里 ， 无 论 行程 育 
多 么 委 促 ， 来 到 市 所 棕 ， 三 个 经 典 景点 绝 不 能 错过 ， 经 典 到 召 字 都 被 
简化 城堡 ,大桥 、 广 声 。 实 际 上 在 市 过 检 , 姑 堡 不 止 一 个 , 桥 有 上 十 座 ， 
广场 更 是 一 大 雁 。 但 市 所 格 姑 堡 、 查 理 太 桥 和 老 城 广场 已 经 成 为 旅游 
手册 上 的 绍 对 推荐 ， 它 们 的 距 户 邮 不 远 ， 仪 复 双 能 也 可 以 在 六 天 内 锦 
上 一 天 


清晨 ， 第 一 缕 阳 光 酒 向 布拉格 ， 
先 落 上 西岸 高 高 的 布拉格 城堡 ， 然 
自 山 岗 缓 步 而 下 ， 路 过 小 城区 ， 唤 醒 
薄 雾 笼罩 的 伏 尔 塔 瓦 ， 穿 过 如 今 已 显 
得 有 些 狭 窒 的 石板 路 ， 去 听 老 城 广场 
上 最 早 的 钟 声 . 

黄昏, 最 后 一 缕 阳 光 告 别 布拉格 ， 
它 留恋 地 涉 过 伏 尔 塔 瓦 ， 有 擒 上 维 谢 炙 
拉 德 的 肩膀 ， 抱 住 教堂 的 尖 项 ， 杂 吻 
最 后 一 下 。 布拉格 的 天 空 闭 红 了 脸 ， 
在 告别 的 不 舍 和 甜蜜 中 ， 缓 缓 沉 入 越 
来 越 深 的 蓝 色 梦境 。 
阳光 ， 这 位 跨 山 涉 水 的 旅行 者 ， 
应 该 会 感谢 查理 大 桥 吧 ， 寒 冷 的 冬天 
里 它 终 于 不 用 再 跳 进 水 里 。 它 只 稍 在 
那个 收 过 桥 费 的 捷克 人 身边 停留 片 
刻 ， 温 暖 一 下 他 挡 在 寒 风 中 的 手 ， 再 
对 着 他 灰色 或 者 蓝 色 的 眼睛 笑 笑 ， 便 
可 以 走 上 大 桥 ， 越 过 伏 尔 塔 瓦 了 。 


了 下 


1357 年 ， 在 神圣 罗马 皇帝 查理 
四 世 的 支持 下 ， 查 理 大 桥 开 始 动工 ， 
从 16 世 纪 初 建成 ， 直 到 19 世纪 中 
叶 ， 它 是 布拉格 跨 过 伏 尔 塔 瓦 的 唯一 
桥梁 ， 连 接着 东 岸 的 老 城区 和 西岸 的 
小 城区 。 最 初 它 的 名 字 也 没有 皇帝 返 
腰 而 显得 气势 磅 硫 ， 只 简 简 单单 叫做 
石 桥 。 它 建成 时 , 睡 在 金 摇篮 里 、 
由 莉 布 谢 沉 入 河中 的 查理 四 世 已 经 去 
世 。17 世纪 自 山 战役 失败 后 ， 捷 克 
民族 陷入 低谷 . 反叛 的 27 位 领袖 被 
杀 ， 他 们 的 头 被 挂 在 老 城区 一 边 的 桥 


| 头 堡 上 。 瑞 典 帝 国 对 神圣 罗马 帝国 的 


战争 一 度 从 寒冷 的 北欧 直 打 到 了 布 拉 
格 。 查 理 大 桥 上 ， 桥 头 堡 扼 住 了 通 往 
东 岸 老 城 的 唯一 通道 ， 战 斗 激烈 程度 
难以 想象 ， 临 河 一 面 的 装饰 几乎 全 部 
报废 。 

连 看 似 温驯 的 伏 尔 塔 瓦 也 多 次 考 


伏 尔 塔 瓦 、 查 理 大 桥 和 布拉格 城堡 
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验 过 它 ， 大 洪水 数 次 损坏 它 的 桥墩 ， 
却 始 终 没 法 完全 毁 了 它 。 最 近 一 次 洪 
水 就 在 2002 年 ,泛滥 的 河水 直 潭 到 
地 铁 口 。 捷 克 人 大 概 真爱 惜 这 座 桥 ， 
不 舍得 让 它 毁 掉 。 大 水 之 后 ， 不 仅 对 
桥墩 进行 了 维护 ， 全 桥 整修 计划 也 进 
入 议程 . 桥头 立 起 六 种 语言 的 告示 牌 ， 
查理 桥 被 逐 段 辟 为 工地 ， 铺 在 桥 面 的 
上 日 石 块 被 新 的 取代 。 虽然 游人 们 不 得 
不 错过 桥 上 几 座 塑像 ， 但 看 起 来 他 们 
似乎 并 不 在 意 。 

无 论 白天 黑夜 ， 桥 上 总 能 看 到 来 
自 全 球 各 地 的 人 们 ， 听 到 各 种 各 样 的 
语言 ， 当 然 也 包括 了 黑头 发 的 中 国人 
和 亲切 的 汉语 ， 就 算 华人 遍布 世界 ， 
查理 大 桥 上 的 亚洲 面孔 还 是 多 得 有 点 
惊人 。 甚 至 有 一 次 碰 到 说 汉语 的 旅 
行 团 ， 仍 然 和 国内 模式 一 样 ， 精 干 的 
女 导 游 举 旗 领 着 十 几 个 戴 小 红 帽 的 游 


客 . 她 指 着 查理 四 世 的 塑像 和 桥头 堡 ， 
背 演讲 辞 似 地 介绍 景点 , 最 后 说 : “ 自 
由 活动 十 分 钟 。 ”我 差点 原 地 石化 。 
啥 》 十 分 钟 ? 也 就 是 去 超市 买 瓶 矿泉 
水 的 时 间 。 欧洲 跨国 游 就 是 在 不 同 的 
景点 前 站 着 , 眼睛 盯 着 对 面 的 照相 机 ， 
叫 开 嘴巴 说 声 茄子 ? 

查理 大 桥 需 要 的 可 远 不 止 十 分 
钟 。 光 是 桥头 堡 上 的 装饰 和 绘画 就 够 
看 上 半天 . 真 想 再 多 了 解 些 捷克 历史 ， 
一 排 徽标 ， 只 是 看 着 热 闵 ， 一 个 也 不 
认识 。 不 过 更 有 趣 的 在 桥 上 ， 无 论 是 
想 加 入 近 处 喧 阅 的 人 群 还 是 沉迷 远 处 
的 流水 ， 查 理 大 桥 都 是 个 好 去 处 。 

这 里 真正 是 布拉格 的 旅游 中 心 ， 
游客 无 论 来 自 哪 里 ， 无 论 行程 有 多 么 
和 急促， 来 到 布拉格 ， 三 个 经 典 景点 绝 
不 能 错过 ， 经 典 到 名 字 都 被 简化 : 城 


堡 、 大桥、 广场 。 实 际 上 在 布拉格 ， 
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城堡 不 止 一 个 ， 桥 有 上 十 座 ， 广 场 更 | 
是 一 大 堆 。 但 布拉格 城堡 、 查 理 大 桥 | 


和 老 城 广场 已 经 成 为 旅游 手册 上 的 绝 
对 推荐 ， 它 们 的 距离 也 不 远 ， 仅 靠 双 
腿 也 可 以 在 半天 内 和 撤 上 一 圈 。 在 这 片 


核心 区 漫步 ， 经 常 有 一 大 队 游客 从 身 | 


边 说 笑 着 走 过 ， 要 是 把 目光 停留 在 他 
们 身上 ， 试 图 分 辨 出 他 们 从 何 而 来 ， 
却 常 常 又 被 另 一 队 游 客 打 断 。 至 于 
三 三 两 两 走 过 、 脖 子 上 套 着 相机 手 里 
拿 着 地 图 的 人 ， 已 经 丝毫 不 会 引起 注 
意 了 。 城堡、 大桥、 广场 ， 它 们 分 明 


应 该 是 布拉格 的 代表 ， 甚 至 是 捷克 在 | 


外 国人 脑海 里 义 起 的 第 一 印象 ， 偶 尔 
却 又 让 我 觉得 不 是 布拉格 。 商 店 里 卖 


着 批量 生产 的 捷克 水 晶 ， 饭 店 按照 远 
高 于 平常 的 价格 供应 着 捷克 特色 菜 和 | 


比尔 森 啤 酒 ， 无 处 不 在 的 捷克 特色 ， 
反倒 有 点 虚假 ， 到 处 是 英语 和 德语 ， 


查理 大 桥 上 行人 穿梭 
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身边 走 着 的 人 们 大 多 不 是 本 地 人 ， 重 
新 恢复 了 国际 化 的 布拉格 ， 变 得 有 点 
不 像 布拉格 。 对 未 知 的 外 来 观测 总 得 
改变 被 测 对 象 的 状态 ， 就 好 像 夜 里 用 
手电 简 照 向 冕 过 的 影子 ， 却 只 看 见 一 
只 黑 猫 蹲 在 光圈 里 ， 两 只 诡秘 的 眼睛 
果 着 你 ， 你 知道 了 那个 影子 是 只 猫 ， 
可 天 知道 在 手电 简 光 亮 起 和 熄灭 前 ， 
它 在 做 着 什么 。 

不 过 这 也 许 仅 仅 是 我 的 错觉 ， 
该 抱怨 一 个 旅游 点 太 像 旅游 点 了 么 ? 
更 何况 ， 我 不 是 也 让 布拉格 增加 了 一 
点 非 布 拉 格 的 因素 么 ; 就算 查理 大 桥 
旅游 味 十 足 ， 还 是 抵 不 过 它 的 风情 万 
种 。 就 算 行 人 来 自 世 界 各 地 ， 建 筑 和 
风景 还 是 地 道 的 捷克 味 。 上 毕竟 不 可 能 
在 世界 上 别 的 什么 地 方 再 现 一 个 查理 
大 桥 ， 同 时 还 包括 这 样 近 在 且 尺 的 城 
市 和 河流 ， 远 处 的 城堡 和 山 查 ， 小 小 
的 ， 精 致 的 . 
成 千 上 万 涌 入 
布拉格 的 人 流 ， 
并 不 能 冲 去 一 
种 布拉格 的 归 
属 感 ， 布 拉 格 
2 就 是 布拉格 ， 

无 论 在 别 的 什 
么 地 方 都 看 不 
虎 到 . 每 个 来 到 
| 这 里 的 外 国人 ， 
还 是 要 走 过 它 
的 经 典 景 区 ， 
在 不 知已 经 有 


一 


午后 ， 在 维 谢 赫 拉 德 铁路 桥 下 拍照 的 模特 


多 少 人 站 过 的 地 方 ， 举 起 照相 机 对 着 
被 不 知 多 少 人 拍摄 过 的 风景 ， 再 拍 上 
一 次 。 

而 且说 也 奇怪 ,已 经 走 过 许 多 次 ， 
却 还 总 是 看 个 没 够 , 每 次 来 到 布拉格 ， 


都 还 想 再 去 走 一 次 。 那 么 ， 就 再 走 一 | 
| 声 ， 有 几 个 人 放下 几 个 欧元 ， 他 们 也 


次 也 无 妨 。 
桥头 会 有 人 向 你 迎 过 来 ， 他 会 戴 


着 水 手 帽 ， 穿 着 干净 整齐 的 一 套 水 手 | 


服 ， 手 里 拿 着 宣传 单 ， 向 你 介绍 每 个 
小 时 都 出 发 的 观光 游艇 。 价 格 两 三 百 
克 朗 ， 不 用 走路 ， 
平静 的 伏 尔 塔 瓦 河上 欣赏 一 个 小 时 的 
沿岸 风光 ， 还 包括 一 份 免 费 的 啤酒 加 
冰 激 姿 ， 多 么 合算 ! 他 的 英语 流利 得 


只 悠闲 地 坐 着 在 | 


惊人 ， 没 有 一 点 当地 口音 ， 要 是 介绍 | 
对 象 换 成 了 欧洲 人 ， 说 不 定 还 会 说 出 | 


流利 的 德语 法语、 


一 个 小 时 能 抵 上 我 一 晚 的 住宿 费用 
所 以 谢谢 你 先生 ， 还 是 免 了 吧 ， 
往 前 走 ， 桥 上 摆设 各 种 各 样 的 捧 


意大利 语 …… 我 | 
想 这 样 的 观光 可 能 是 挺 美的 ， 只 可 惜 
诺 


位 : 夹 风景 照 和 风景 画 的 、 卖 耳环 手 | 
链 小 装饰 品 的 、 卖 陶 资 或 者 石 育 天 使 


的 、 兼 带 出 售 自制 CD 的 
小 乐队 、 给 人 现场 素描 温 
入 画 的 画家 。 摊 位 都 挺 小， 
看 起 来 有 点 像 国 内 的 夜 
市 ， 下 小 雨 时 便 蒙 上 一 块 
塑料 布 ， 到 了 晚上 就 直接 
E 卷 摊 走 人 。 看 起 来 似乎 是 
图 随意 来 去 ， 实 际 上 所 有 捧 
位 都 得 有 营业 执照 。 想 想 

也 是 ， 不 然 还 不 挤 得 襄 无 插 
足 之 地 。 只 是 不 知 营业 执照 怎么 办 下 


来 ， 要 怎样 的 资格 审查 ， 又 要 交 多 少 
税 。 

不 过 ， 瞧 那个 小 乐队 ， 似 乎 不 在 
乎 赚 多 少 钱 : 只 要 围 上 一 圈 人 ， 昕 听 


他 们 的 音乐 ， 一 曲 终了 ， 有 足够 的 掌 


就 高 兴 了 。 欧 洲 的 街头 艺人 一 直 让 我 
觉得 挺 奇怪 的 ， 按 艺术 水 准 他 们 也 许 
可 以 进 学 院 ， 但 他 们 带 着 在 我 看 来 挺 
高 雅 的 艺术 流落 街头 ， 无 名 无 利 。 可 
在 心底 里 我 又 有 点 羡 莫 他 们 ， 用 不 着 
顶 着 沉重 的 学 院 窜 项 ， 牺 牲 掉 阳 光 和 
蓝天 ， 他 们 可 以 四 处 漫游 ， 收 获 陌 生 
人 出 自 内 心 的 掌声 和 笑容 。 自 由 ， 本 
来 就 是 要 丢掉 一 些 东 西 ， 来 换取 更 加 
珍贵 的 内 心 感受 吧 。 

感谢 他 们 的 音乐 ， 笛 子 .提琴 或 
是 其 它 ， 让 查理 大 桥 上 除了 嘲 杂 的 人 
还 添上 了 与 桥 下 河水 一 同 流 消 的 
旋律 ， 那 里 水 坝 像 细 此 的 梳子 一 样 杭 
理 着 闪光 的 流水 ， 又 像 穿 过 少女 顺 滑 
长 发 的 柔软 手指 。 城 堡 、 红 屋 项 、 绿 
色 的 山 和 蓝 色 的 天 。 洁白 的 乌 群 飞 在 
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空中 或 者 栖息 在 岸 边 。 在 一 片 自 然 的 
和 声 里 , 连 坚固 的 石头 桥 都 要 陶醉 了 ， 
更 何况 我 们 这 些 人 ! 

在 黄昏 ， 一 片 幽 蓝 栖 息 水 面 。 游 
艇 靠 到 岸 边 ， 水 乌 落 在 船 项 和 远方 的 
水 坝 上 ， 铺 成 白色 一 片 ， 逐 步 降 临 的 
夜色 给 它们 的 翅膀 酒 上 暗淡 的 蓝 色 , 


你 还 没有 注意 ， 风 格 古 旧 的 街灯 就 悄 | 


悄 地 点 亮 了 , 但 它 还 不 足以 战胜 晚霞 ， 
只 在 半 明 半 暗 的 天 空 里 微微 地 亮 着 。 
这 时 候 倚 着 慢 慢 变 冷 的 石头 桥 栏 ， 即 
使 周围 依然 人 声 易 沸 ， 却 觉得 整个 世 
界 安 静 至 极 . 

真 到 了 夜晚 ， 查 理 大 桥 反而 更 加 
热闹 起 来 ， 聚 光 灯 照 亮 了 桥头 堡 ， 在 
某 个 特定 的 角度 ， 人 堡垒 上 的 雕塑 和 徽 
章 会 反射 出 极 亮 的 一 片 银 色 ， 仿 佛 是 
从 天 空投 下 了 一 束 光 ， 落 在 它 钟爱 的 
地 方 。 桥 上 的 老式 路 灯 已 经 彻底 战胜 
了 黑暗 ,给 自己 披 上 一 团 暖 暖 的 黄色 


< 要 


动 ， 赢 动 的 还 有 人 的 心弦 。 这 里 那里 
不 停 亮 起 闪光 灯 ， 在 雪亮 的 光 里 有 时 
还 定格 着 飞鸟 的 身影 。 这 个 地 方 ， 不 
遵守 大 自然 的 时 间 规 定 的 ， 已 经 不 仅 
仅 是 人 。 

桥 上 吸引 人 的 还 有 那些 神态 各 异 
的 雕像 ， 不 过 要 看 清楚 它们 只 能 在 和 白 
天 。 据 说 那 都 是 些 圣 人 先 贯 ， 为 了 保 
护 文 物 ， 原 件 都 搬 去 了 民族 博物 馆 ， 
桥 上 的 都 只 是 些 复 件 。 不 过 像 我 这 样 
的 外 行人 ， 反 正 也 就 是 看 看 热 闵 。 也 
就 知道 其 中 一 个 被 封 为 圣人 的 杨 ' 奈 
波 姆 茨 基 ， 据 说 他 是 奉 国 王 之 命 从 查 
理 大 桥 上 被 扔 进 了 伏 尔 塔 瓦 河 。 传 说 
中 的 原因 有 两 种 ， 一 种 说 他 在 国王 和 
另 一 派 争 夺权 利 时 站 错 了 队 ， 另 一 种 
说 他 作为 王后 的 慎 悔 神父 ， 拒 绝 透露 
王后 秘密 情人 的 信息 。 他 那个 瘦 骨 峰 
几 的 塑像 焉 着 头 ， 怀 抱 着 十 字 架 ， 手 
里 拿 着 一 支 看 起 来 像 是 羽毛 笔 的 棕榈 


的 光 。 夜幕 下 的 城堡 和 城市 与 白天 全 | 


然 不 同 ， 两 岸 灯光 映 在 河面 上 微微 额 


叶 。 藏 在 阴影 下 的 眼睛 和 嘴唇 让 脸庞 
看 起 来 频 有 些 阴 郁 。 据 说 他 可 以 镇 服 


捷克 人 桥 ， 青 铜 的 桥 
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洪水 ， 所 以 在 建 桥 的 时 候 很 受 欢 迎 ， 
我 在 德国 和 意大利 都 见 到 过 他 的 塑 
像 . 他 脚下 的 两 幅 浮 雕 被 游客 们 摸 得 
名 亮 ,据说 是 摸 一 摸 就 能 带 来 好 运气 ， 


但 实在 是 想 不 明 向 ， 这 样 的 身世 和 好 | 


运气 能 有 什么 关系 呢 ? 

不 过 话说 回来 ， 在 捷克 名 叫 杨 的 
名 人 还 真 不 少 ， 从 最 早 的 杨 : 胡 斯 ， 
这 个 杨 : 奈 波 姆 茨 基 ， 到 最 近 的 杨 : 帕 


六 公里 的 范围 内 ， 可 供 行人 通过 的 桥 
就 有 八 座 。 走 在 伏 尔 塔 瓦 河畔 ， 桥 染 


| 会 在 你 还 没有 想到 要 过 河 的 时 候 就 出 


现 , 河 边 大 多 是 鲜花 绿 树 的 沿 河 公园 ， 
或 是 仅 供 行人 漫步 的 沿 河 空地 ， 即 便 
有 些 地 方 房屋 和 公路 紧 通 到 岸 边 ， 也 
仍然 给 行人 留 着 一 席 之 地 。 你 完全 可 
以 顺 着 伏 尔 塔 瓦 的 水 流 从 城市 一 端 漫 


拉 赫 和 杨 ' 扎 依 茨 。 一 些 值得 尊 敬 的 
人 ， 虽 然 从 个 人 角度 来 看 ， 这 些 人 的 
结局 都 不 那么 美好 。 

只 是 令 人 奇怪 ， 在 查理 大 桥 这 个 
打 过 仗 、 死 过 人 、 而 且 还 被 历史 明确 
记录 下 来 的 地 方 ， 怎 么 没有 一 丝 恐 怖 
感 呢 ; 不 仅 没 有 恐怖 感 ， 简 直 处 处 都 
在 开心 . 许 是 因为 这 里 实在 开阔 ， 一 


街 上 ， 怎 么 会 感到 恐怖 呢 ? 

真 想 一 直 在 这 儿 采 下 去 啊 ! 就 像 
在 维 谢 赫 拉 德 时 一 样 ， 这 念头 又 冒 出 
来 。 于 是 明白 ， 该 离开 了 。 去 看 看 别 
的 桥 吧 。 往 北 走 ， 去 看 看 通 往 莱特 纳 
山 岗 的 捷克 人 桥 ， 或 者 向 南 走 ， 去 看 
看 通 往 
意 ， 一 直 走 回 维 谢 赫 拉 德 ， 


查理 大 桥 如 今 禁止 任何 机 动车 辆 | 


通行 ， 而 且 游 人 太 多 。 对 于 普通 的 布 
拉 格 人 来 说 ， 或 者 乘 地 铁 从 地 下 经 过 
伏 尔 塔 瓦 河 , 或 者 乘 电 车 从 桥 上 经 过 ， 
或 者 直接 步行 过 桥 。 城 市 与 河流 的 组 
合 独特 而 诱 人 : 河流 不 宽 ， 安 静 又 充 
满 着 生命 力 ， 城 市 不 大 ， 桥 梁 一 座 接 
一 座 。 在 布拉格 中 心 市 区 ， 沿 河 不 到 


甩 特 辛 的 军团 桥 ， 甚 至 要 是 愿 | 


步 到 另 一 端 ， 什 么 时 候 觉 得 对 岸 风 景 
更 好 ， 就 过 桥 吧 1 

只 是 别 太 匆忙 ， 记 得 从 桥 上 四 处 
看 看 ， 也 看 看 桥 本 身 。 要 是 你 留心 ， 
说 不 定 会 在 某 座 桥 的 路 灯 灯 柱 上 看 到 
带 着 鸭 舌 帽 的 诗人 ， 要 是 你 幸运 ， 或 
许 还 能 在 某 座 桥 下 看 到 出 来 拍 外 景 负 
美女 。 

布拉格 怀抱 着 如 此 有 生命 力 的 伏 
尔 塔 瓦 ， 在 它 的 两 岸 之 间架 设 着 这 人 么 
多 形态 各 异 的 桥 ， 若 是 只 把 脚印 留 在 
查理 大 桥 上 ， 未 免 可 惜 了 。 


9 
作 走读 提示 : 

让 查理 大 桥 〈Karlav most,50 "511.48" 
N,14*24'41.02"E) ， 东 岸 桥头 边 有 国王 查理 四 
世 的 雕塑 ， 民 族 图 书馆 〈Klementinum,5S0?5'1 
1.79"N,14"24'59.90"E) 也 在 附近 ， 其 天 文 塔 
里 展 出 捷克 民族 的 古老 藏书 和 地 球 仪 等 一 系 
列 天 文学 成 就 ， 同 时 也 是 个 俯 梧 老 城区 和 伏 
尔 塔 瓦 河 的 好 地 方 。http:/www.klementinum. 
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帘 冰 的 瓦 茨 志 夫 广 场 ， 治 街 商 铺 林 立 。 民 族 精 物 馆 前 踊 风 流沙， 
沉 肤 的 塑 候 总 是 刻 向 远方 。 骑 在 马上 的 圣人 瓦 茨 夫 国王 ， 翅 姥 个 纺 
里 不 证 的 圣人 杨 : 宪 波 姆 茨 基 奶 进 了 伏 尔 录 河 。 瓦 茨 志 夫 广 场 ， 怜 
战 时 期 杨 . 好 所 攻 和 杨 : 扎 估 茨 在 这 里 奈 火 自焚 ， 还 要 加 上 民主 空气 
之 下 的 兹 且 涅 克 :阿达 麦 茨 。 瓦 荡 所 夫 广 场 ， 举 办 展 交 或 者 进行 示威 


的 地方 , 可 能 碰 到 假 查 票 员 的 地方, 人 多 赔 杂 的 地 方 , 恨 想 混 天 的 她 方 。 
玖 茨 盐 夫 广 场 , 来 到 布 氟 权 ， 和 请 不 要 错过 ， 敲 并 市 所 始 ， 也 不 会 底 记 。 
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5 月 4 日 ,新 中 国 的 青年 节 。 在 
隔 着 三 分 之 一 个 地 球 的 布拉格 ， 我 看 
到 电车 站 站 牌 上 贴 着 张 海 报 : 5 月 5 
日 下 午 5 点 ， 瓦 茨 拉夫 广场 ， 表 明 你 
的 态度 ， 不 要 雷达 基地 。 


海报 上 夯 出 了 两 个 禁止 : 不 要 合作 ， 
不 要 导弹 。 


海报 上 还 画 了 两 群 昂首 阔步 、 行 
动 整齐 的 军人 ， 标 明了 时 间 : 1968 和 
2008。 这 是 1968 年 开 进 捷克 斯 洛 伐 
克 扑 灭 “ 布 拉 格 之 春 ” 的 苏联 信 ， 和 
2008 年 要 在 捷克 和 波兰 部 署 导 弹 防御 


抗议 美国 在 捷克 部 署 雷达 基地 的 海报 基地 的 美国 人 。 
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第 二 天 我 经 过 瓦 茨 拉夫 广场 ， 远 
远 看 看 ， 在 圣 瓦 茨 拉 夫 那 骑 着 马 的 有 雕 
像 下 还 真 聚 了 不 少年 轻 人 ， 有 点 青年 节 的 气氛 。 
会 示威 么 .…… 为 了 避免 项 上 任何 麻烦 ， 我 迅速 扎 进 地 
铁 站 。 川 流 的 人 群星 有 三 个 年 轻 人 站 着 不 动 ， 他 们 给 我 晃 了 
下 握 在 掌心 里 的 小 标牌 ， 说 要 查 票 。 其 中 一 个 看 看 我 的 天 票 ， 
一 本 正经 地 说 此 票 无 效 。 我 心里 又 好 气 又 好 笑 ， 运 气 还 真 好 : 
第 一 次 到 布拉格 就 碰 到 了 假 警察 。 来 之 前 在 网 上 看 到 有 人 说 
捷克 有 假 警 察 (后 来 知道 他 们 冒充 的 不 是 警察 ,而 是 查 票 员 ) ， 
还 特地 去 找 捷克 语 的 警察 局 怎么 说 ， 这 下 倒 好 ， 老 天 给 我 准 
备 了 足够 多 维持 秩序 的 真 警察 。 你 们 三 个 ， 跟 我 去 上 面 见 见 
真 警察 如 何 ? 
拿 着 自己 的 天 票 开路 ， 回 头 看 看 他 们 三 个 还 站 在 那里 。 
一 时 想 拿 出 相机 留 个 见证 ， 又 犹豫 了 一 下 ， 最 终 还 是 放弃 了 : 
相机 里 存 着 更 重要 的 照片 ， 要 是 惹 上 麻烦 得 不 偿 失 。 我 只 是 
从 心里 鄙视 了 一 下 他 们 ， 既 没有 去 劝说 他 们 别 干 了 ， 也 没有 
去 求助 近 在 你 斥 的 真 警察 。 到 现在 我 仍然 想 不 明 白 ， 是 否 维 
护 自 己 的 利益 就 是 行动 的 终结 是 否 应 该 再 做 点 什么 ， 即 使 
可 能 影响 到 在 自己 看 来 更 重要 的 事情 ?即使 做 了 也 不 会 有 什 


么 直接 的 正面 的 结果 ， 

骑 在 马上 的 圣 瓦 茨 拉夫 ， 聚 在 一 起 的 年 轻 人 ， 我 迅速 地 
租 开 了 人 他们。 地 铁 站 里 假扮 查 票 员 的 年 轻 人 ， 我 还 是 迅速 地 
躲 开 了 他 们 。 广场 ， 在 潜意识 里 面 ， 有 一 丝 危险 的 味道 。 瓦 
茨 拉 夫 广 场 给 我 留 下 的 最 初 记忆 是 : 当地 人 要 明确 表示 自己 
的 态度 ， 而 我 作为 一 个 外 国人 无 所 作为 。 

四 个 月 后 又 来 到 同样 的 地 方 。 这 次 没有 一 堆 人 集会 ， 却 
碰 上 露天 展览 。 紧 邻 着 瓦 茨 拉夫 塑像 的 国家 博物 馆 前 面 ， 开 
来 了 一 辆 坦克 。 是 40 年 前 那 件 事 ， 关 于 捷克 斯 洛 伐 克 不 想 死 
板 一 块 ， 而 要 “长 着 人 的 面孔 的 社会 主义 ”;， 关 于 苏联 一 边 
大 军 云集 ， 直 接 坦克 开 进 布拉格 ， 一 边 把 捷克 斯 洛 伐 克 国家 
领导 人 挟持 到 莫斯科 ， 通 迫 改 革 派 下 


人 
扇 。 


这 次 我 一 点 也 没有 犹 静 就 次 上 去 
看 。 我 想 知道 到 底 发 生 了 什么 : 捷克 
历史 上 和 8 沾边 的 年 份 不 少 都 意义 重 
大 ， 至 于 是 怎么 样 的 意义 要 看 谁 去 解 
释 .。 比 如 1918 年 民族 独立 ，1948 年 
捷 共 正式 掌权 ， 比 如 1938 年 在 募 尼 
黑 签订 的 关于 苏台德 的 协定 和 1968 
年 在 莫斯科 签订 的 关于 “布拉格 之 春 - 
的 协定 。 

一 样 是 demonstrate， 官 方 组 织 的 称 为 “展示 ”， 带 着 宣 
传 的 味道 ， 从 个 人 的 人 身 角度 上 来 看 十 分 安全 ， 民 间 自 发 的 
就 称 为 “示威 ”， 满 是 火药 味 ， 对 个 人 和 政府 都 不 安全 。 但 
无 论 是 哪 种 ， 广 场 都 是 一 个 供 人 群 聚集 的 地 方 ， 一 个 发 表态 
度 的 地 方 ， 不免 人 多 嘴 杂 ， 不 免 越过 界限 。 

几乎 不 需要 考虑 ， 一 旦 自己 做 的 事情 可 能 会 超过 官方 的 
界限 ， 我 就 躲 开 ， 比 如 说 “示威 ”。 挑 战 自己 的 界限 ， 倒 是 
从 来 不 需要 考虑 ， 不 经 过 挑战 的 信仰 只 能 是 迷信 。 如 果 挑 战 
的 力量 强大 到 能 够 说 服 自己 的 内 心 ， 那 掩耳盗铃 地 躲 开 它 ， 
又 有 何 用 ? 这 样 做 也 许 对 ,也许 不 对 。 为 了 个 人 的 便利 或 者 
别 的 非 个 人 原因 而 不 表态 ， 在 某 种 程度 上 是 帮助 官方 掩 上 别 
人 的 耳 杀 ， 附 带 着 也 掩 上 官方 的 耳 杀 。 互 换 下 角色 ， 大 家 应 


瓦 茨 拉夫 广场 上 的 年 轻 人 
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2008 年 9 月 ， 民 族 博物 馆 前 

该 都 不 喜欢 闭 目 塞 听 。 再 说 ,什么 叫做 宫 方 ?还 不 都 是 些 人 ，? 
挡 不 住 的 终归 挡 不 住 ， 就 像 当 时 被 迫 下 台 的 杜 布 切 克 曾 说 过 
的 那样 ， “他们 可 以 碾 碎 花 休 ， 但 他 们 无 法 阻止 春天 。 


坦克 的 炮 管 直 指 民族 精 物 迄 ， 上 面 桂 了 一 天 当时 的 照片 ， 看 
上 去 炮 管 指向 的 就 是 它们 。 几 街 的 一 夯 竖 起 了 一 座 临 时 墙壁 ， 刷 
着 海报 和 标语 。 不 远 的 街角 建 起 报 亮 ， 玻 璃 窗 里 摆 着 1968 年 的 
报纸 ， 广 播 里 播送 着 当 肝 的 荫 月， 坦克 还 发 出 放 放 的 响声 仿佛 
时 间 还 停 在 用 天 。 


民族 博物 馆 前 的 栏杆 上 ， 放 着 些小 小 的 碑 。 那 是 由 于 
1968 年 苏联 入 侵 而 不 幸 死 掉 的 人 。 许 多 没有 照片 ， 甚 至 也 没 
有 原因 ， 很 多 是 死 于 流 弹 ， 或 者 是 被 无 人 驾驶 的 汽车 所 撞 ， 
甚至 还 有 一 个 是 因为 返回 着 火 的 家 中 去 救 圳 子 。 但 不 幸 事件 
大 部 分 有 个 共同 点 : 都 发 生 在 布拉格 电台 附近 . 布拉格 电台 ， 
个 用 来 发 出 声音 的 地 方 。 

40 年 之 后 ， 捷 克 媒 体 可 以 自由 地 报道 这 次 事件 了 。 在 布 
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拉 格 、 在 比尔 森 ， 那 段 时 间 我 经 过 的 好 几 个 城市 ， 都 看 到 对 
它 的 报道 ， 甚 至 在 柏林 的 红色 市 政 厅 ， 还 看 到 了 来 自 斯 洛 伐 
克 首 都 布 拉 迪 斯 拉 发 的 照片 展 . 

可 是 当年 昆 德 拉 却 在 他 的 小 说 《不 能 承受 的 生命 之 轻 》 
中 通过 特 丽 莎 的 嘴 来 抱怨 。 当 她 带 着 在 布拉格 街头 拍 下 的 照 
片 到 瑞士 的 图 片 新 闻 社 ， 获 得 的 回答 是 : “事件 的 特定 时 间 
已 经 过 去 了 ， 它 们 已 不 可 能 有 发 表 的 机 会 

新 闻 社 需要 的 是 新 闻 ， 全 新 的 、 当下 的 、 眼 皮子 底下 的 。 
尽管 特 丽 莎 申辩 说 这 一 切 在 布拉格 并 没有 过 去 , 可 是 在 瑞士 ， 
新 鲜 劲 儿 已 经 过 去 了 . 

对 于 当事人 无 法 成 为 过 去 的 事件 , 大 众 早 已 经 忘 个 干净 ， 
总 有 新 事件 冒 出 来 ， 我 们 的 视线 会 被 新 事件 吸引 。 要 解决 一 
件 环 手 的 事情 ， 只 需要 拖延 ， 慢 慢 地 、 不 慌 不 忙 地 拖 ， 等 拖 
够 了 时 间 ， 我 们 自然 会 失去 兴趣 ， 会 忘掉 它 。 我 们 得 生活 ， 
各 种 各 样 的 琐事 会 磨灭 掉 只 能 爆发 一 时 的 侠义 之 情 。2008 年 
出 现在 故乡 的 一 些 新 鲜 词汇 ， 也 已 经 结束 了 。 可 是 我 有 时 候 
还 要 想 ， 汶 川 地 震 里 塌 掉 的 教学 楼 ， 最 终 有 没有 追究 责任 ? 
杭州 地 铁 里 死 掉 的 工人 ， 他 们 的 家 人 得 到 了 怎样 的 赔偿 ? 

在 这 里 ， 年 轻 人 用 火焰 燃 起 了 新 一 轮 的 新 闻 热 情 。1969 
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年 1 月 19 日 ，21 岁 的 查理 大 学 学 生 杨 : 帕 拉 赫 在 瓦 茨 拉夫 广 
场 自 焚 ， 一 个 月 之 后 ，19 岁 的 学 生 杨 ` 扎 依 茨 步 了 他 的 后 尘 。 

两 个 杨 的 葬礼 都 麻烦 不 断 。 帕 拉 赫 在 医院 病床 上 拖 了 几 
天 ， 然 后 埋 进 了 布拉格 的 公墓 ， 他 的 坟 莫 自然 成 为 寄 发 京 思 
的 地 方 ， 于 是 遗 骨 在 1973 年 被 强制 火化 ， 送 回 了 他 出 生 的 小 
城 。 扎 依 茨 死 在 了 瓦 茨 拉夫 广场 ， 但 他 不 能 被 项 在 布拉格 ， 
一 样 是 送 回 了 故乡 。 

1989 年 1 月 ， 布拉格 又 发 生 了 学 生 示 威 ， 警 察 在 镇 压 过 
程 中 使 用 了 水 枪 ， 据 说 这 是 后 来 天 薇 绒 革命 的 前 奏 。 和 柔软 如 
丝 的 革命 之 后 ， 捷 共 下 台 ， 瓦 茨 拉夫 : 哈 维 尔 被 选举 成 为 捷克 
斯 洛 伐 克 总 统 ， 最 后 一 任 总 统 。1993 年 1 月 1 日 ， 捷 克 和 斯 
洛 伐 克 正式 和 平分 家 。 


民族 稀 物 馆 前 埋 下 了 十 字条 和 两 座 故 人 剖 。 瓦 茨 东 夫 塑 像 之 前 
的 花 局 里， 同 杆 出 现 了 小 小 的 十 字 困 和 徐 着 两 个 年 轻 人 属 片 的 大 
理 石 ， 在 那里 总 是 能 看 到 蜡烛 和 和 花束。 


从 单纯 的 记述 里 ， 我 无 法 看 懂 这 个 国家 的 历史 ， 就 像 我 
看 不 懂 我 自己 祖国 的 历史 一 样 。 我 也 喜欢 哈 维 尔 那 穿着 牛仔 
裤 的 总 统 样 ， 看 起 来 像 个 普通 人 。 但 是 我 实在 没 法 同意 哈 维 
尔 “ 人 权 高 于 主权 ”的 观点 ， 在 当前 的 国际 形势 下 ， 是 不 可 
能 的 。 主权 是 人 权 的 保障 ， 当 它们 发 生 矛盾 的 时 候 ， 判 定 个 
人 的 人 权 是 件 非 常 容易 的 事情 ， 但 判断 大 多 数 人 的 人 权 呢 ? 
哈 维 尔 的 演讲 ， 我 希望 在 将 来 它 能 够 成 为 正确 言论 ， 等 到 已 
经 没有 主权 这 回 事 的 时 候 。 可 是 放 在 现在 ， 这 和 句 话 我 断然 无 
法 接受 

经 验 告诉 我 : 提出 普 世 价值 的 ， 也 许 是 一 群 心 地 善良 到 
完全 不 计 个 人 得 失 的 好 人 ， 但 实际 操作 这 些 价值 、 给 他 们 定 
义 的 ， 常 常 又 是 另外 一 批 人 。 而 且 ， 事 情 一 旦 被 绝对 化 ， 就 
值得 去 怀疑 。 民主 和 自由 的 旗帜 ， 也 需要 个 地 基 来 插 旗 杆 ， 
更 不 能 拿 来 当做 打压 政敌 的 尚方 宝剑 要 。 

苏联 对 于 捷克 斯 洛 伐 克 的 无 耻 行 径 ， 是 如 此 无 耻 么 ? 铁 
幕 是 谁 拉 起 来 的 ， 能 够 靠 一 边 拉 起 来 么 ”希特勒 对 捷克 斯 洛 
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2003 年 3 月 ， 


焚 ， 


片段 ， 


自从 1989 年 11 月 17 日 以 来 ,我 们 并 未 给 予 我 们 


帮助 。 的 确 ， 


脑袋 


BBC 给 帕 拉 匀 千 


。 现 在 它 的 总 部 迁 到 
:捷克 已 经 自由 ， 


自 E 


熙 者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 , 为 写 《 访 
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瓦 茨 拉 夫 广 场 又 见证 了 另 一 个 19 多 学 生 


效 丹 涅 克 ' 阿 达 麦 茨 在 网 络 上 传达 了 
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现在 我 们 可 以 说 我 们 不 喜欢 这 个 或 者 那个 


宁 的 照片 。 


上 作 了 名 为 


没有 人 把 政治 宣 


《火炬 一 号 


传 锤 进 我 


不 必 为 此 冒 被 送 到 铀 矿 做 工 的 危险 。 学 校 里 最 重要 的 
事情 也 不 再 是 看 列 


们 孩 


可 不 幸 的 是 ,出现 了 一 些 别 的 东西 .所谓 的 民主 ， 
并 不 是 真正 的 民主 。 


茨 把 他 的 行动 称 为 《火炬 2003》。 能 够 给 这 个 年 轻 人 也 在 瓦 
茨 拉 夫 广 场 修一 个 坟 头 么 ?该 给 他 们 修 个 坟 头 么 ”为 什么 要 
焚 ? 世界 真 的 没 法 容忍 到 要 人 靠 结束 自己 的 生命 来 警示 ? 
无 论 何 时 , 总 有 对 现实 不 满 的 人 .现实 需要 靠 他 们 去 改变 。 
可 是 改变 ， 是 变 好 还 是 变 坏 〉 怎样 确保 从 黑暗 里 出 生 的 不 再 
黑暗 ? 
广场 使 我 陷入 思维 混乱 。 可 感情 上 还 是 无 法 拒绝 扎 依 茨 
留 给 家 庭 的 信 


中 | 


和 


称 在 
撤 喇 ” 
亲爱 的 公 爸 、 妈 妈 、 弟 弟 、 小 妹 : 

当 你 们 读 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 应 该 已 经 死 了 ， 或 者 是 快 
死 了 .我 知道 我 的 行为 对 你 们 是 多 大 的 打击 , 但 是 别 生 我 的 气 。 
不 幸 的 是 ， 我 们 不 是 弧 身 一 人 活 在 世上 的 。 我 这 么 做 不 是 因 
为 我 厌倦 了 生活 ， 正 相反 ， 因 为 我 太 珍视 生活 。 但 愿 我 的 行 
为 能 让 生活 好 一 些 。 我 知道 生活 的 价值 ， 我 知道 它 是 最 为 珍 


电车 咖啡 馆 
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贵 的 事情 。 但 是 我 想 让 你 们 、 想 让 每 
个 人 都 获得 许多 ， 因 此 我 必须 付出 许 
多 。 在 我 牺牲 之 后 ， 别 灰心 夷 气 ， 叫 
雅 采 克 更 多 地 学 习 ， 玛 尔 塔 也 一 样 。 
无 论 我 的 死亡 给 你 们 带 来 怎样 的 不 
公 ， 决 不 要 接受 这 些 不 公 。 不 能 再 见 
到 你 们 ， 不 能 再 见 到 我 那么 热爱 的 一 
切 ， 真 是 遗憾 。 请 原谅 我 跟 你 们 闪 了 
这 么 多 次 。 别 让 他 们 把 我 说 成 是 疯子 。 
请 问候 伙伴 们 ， 河 流 和 和 森林。 


伙计 们 ， 既然 你 们 这 么 热爱 生活 ， 
就 请 别 放弃 !/ 


如 果 立 刻 就 能 实现 ， 那 不 配 称 作 
理想 。 能 够 实现 的 ， 只 能 是 理想 对 于 
现实 让 步 后 的 某 种 形式 。 在 这 种 混合 
形式 中 ， 乐 观 主义 者 看 到 理想 ， 翡 观 
主义 者 看 到 让 步 ， 失 望 无 可 避免 。 该 
让 洁净 的 梦想 落 到 人 间 么 ? 它 不 免 会 
沾染 上 人 尘世 的 灰尘 ， 甚 至 完全 被 黑色 
覆盖 。 要么 等 待 ; 毫 无 作为 地 等 待 尘 
世间 不 再 有 灰尘 ? 

帕 拉 灰 ， 在 布拉格 现在 也 有 个 广 
场 以 他 命名 。 那 个 紧邻 伏 尔 塔 瓦 河 的 
小 广场 风景 绝 佳 ， 经 过 马 奈 斯 桥 行 走 
在 老 城 和 小 城 之 间 ， 必 然 会 经 过 这 个 
广场 ， 那 里 有 画家 马 奈 斯 和 音乐 家 德 
沃 夏 克 的 塑像 ， 和 他 曾经 就 读 过 的 查 
理 大 学 哲学 院 。 我 有 时 会 看 看 墙 上 的 
路 牌 ， 然 后 想起 不 远 处 的 瓦 茨 拉 夫 广 
场 。 可 是 我 也 知道 ， 会 有 一 天 ， 他 的 
名 字 要 从 墙 上 消失 ， 就 像 这 个 广场 起 
先 叫 做 红军 士兵 广场 一 样 。 后 来 者 所 
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做 的 事 , 也 会 一 并 算 到 先行 者 的 头 上 ，， 
无 论 是 否 相 关 . 过 去 必须 给 现在 让 路 . 


-为 了 证 明 现 在 的 绝对 正确 ， 为 了 给 现 


在 争取 到 最 大 利益 ， 短 视 的 现在 爱 把 
历史 单一 化 ， 而 死人 又 无 法 从 坟墓 里 
跳出 来 辩解 

什么 也 不 知道 ， 是 十 分 安全 的 贱 
民 ， 知 道 那 些 允 许 我 知道 的 ， 是 值得 
利用 的 技术 劳力 , 知道 不 应 该 知道 的 ， 
对 于 现在 是 危险 的 ， 可 是 ， 对 于 未 来 
昵 7 未 来 毕竟 不 可 能 等 于 现在 啊 | 


因此 ， 我 要 求教 育 的 权利 ， 要 夹 


| 探索 的 权利 ， 要 求 发 表 想 法 的 权利 ， 不 


食 作 是 在 纯 理 性 的 科学 领域 , 


宽阔 的 瓦 茨 拉夫 广场 ， 沿 街 商铺 
林立 。 民 族 博物 馆 前 喷泉 流 消 ， 沉 默 
的 塑像 总 是 望 向 远方 。 骑 在 马上 的 圣 
人 瓦 茨 拉 夫 国 王 ， 把 那个 绒 软 不 语 的 
圣人 杨 ' 奈 波 姆 茨 基 扔 进 了 伏 尔 塔 瓦 
河 。 瓦 茨 拉夫 广场 ,冷战 时 期 杨 ' 帕 
拉 赫 和 杨 ' 扎 依 茨 在 这 里 点 火 自焚 ， 
还 要 加 上 民主 空气 之 下 的 效 丹 涅 克 ' 阿 
达 麦 茨 。 瓦 茨 拉 夫 广 场 ， 举 办 展览 或 
者 进行 示威 的 地 方 ， 可 能 碰 到 假 查 票 
员 的 地 方 ， 人 多 嘴 杂 的 地 方 ， 思 想 混 
乱 的 地 方 。 瓦 茨 拉夫 广场 ， 来 到 布 拉 
格 ， 请 不 要 错过 ， 离 开 布拉格 ， 也 不 


会 筷 记 。 


走读 提示 : 


友 “《 不 能 承受 的 生命 之 轻 》， 米 兰 . 昆 
德 拉 著 ， 许 钧 译 ， 上 海 译文 出 版 社 ，2006 
年 出 版 ; 原名 Nesnesitetna lehkost byti,Milan 
Kundera (1929- ) ，1984 年 出 版 。 昆 德 拉 另 
一 本 相关 小 说 “玩笑 ?》， 获 若 明 译 ， 上 海 译 
文 出 版 社 ，2006 年 出 版 ; 原名 Zer，1967 年 
出 版 。 

广 帕 拉 赫 (Jan Palach，1948-1969) 相 
关 坐 标 : 瓦 茨 拉夫 广场 上 有 两 处 纪念 地 (50? 
4'45.92"N,14*25'49.61"E,50。4'48.25"N,14?23， 
45.57"E) ， 帕 拉 赫 广场 上 查理 大 学 哲学 院 旁 
有 他 的 纪念 雕塑 (50。 5'20.70"N,1424'57.12" 
E) ， 他 的 坟墓 现在 又 迁 回 了 布拉格 ， 位 
于 奥 商 斯 克 墓 地 (编号 IX-2-89， 约 50* 
4'43.19"N,14。28'8.67"E) 。 

妈 购 物 提 示 : 瓦 茨 拉夫 广场 附近 的 露 
采纳 富 (Palac Lucerna, 50" 4'.50.81"N,14"25'35. 
41"E,http:/www.lucerna.cz) 集 购物 、 餐 饮 、 
文化 于 一 身 ， 雕 塑 “ 骑 倒 马 ” 由 艺术 家 大 卫 切 
尔 尼 〈David Cerny，1967-) 设计 ， 他 的 作品 
还 包括 布拉格 电视 堪 上 疏 塔 的 遇 儿 、 卡 夫 卡 
博物 馆 前 撒尿 的 男人 、 坦 克 23 号 、 以 及 2009 
年 的 欧盟 成 员 国 代表 图 等 ， 不 少 作 品 饱含 新 
意 又 倍 受 争议 。 附 近 的 哈 维 尔 集 市 (Havelske 
tr;ists,50” 5'5.28"N ,14。 25'15.63"E) 是 市 中 
心 唯一 一 处 常年 经 营 的 露天 市 场 ， 出 售 旅 
游 纪 念 品 、 甜 品 及 水 果 等 ， 此 外 沿 着 瓦 蒋 
拉夫 广场 (Viclavske nimestt) 、 民 族 大 街 
(Nirodnf50。4'56.09"N,14e 25'9.64"E) 、 沟 
渠 街 (Na Piikopes,50。5'8.12"N,14。 
25'32.18"E) 都 满 是 商铺 。 


女 民 族 博物 馆 (Nirodnf Muzeum,50。 
4'45.47"N,14。 25'49.75"E,http://www. 
nm.cz) ， 老 馆 长 期 展 出 捷克 历史 、 和 矿石 、 
生物 等 ， 也 有 临时 性 展 出 ， 全 部 参观 耗 
时 至 少 三 小 时 。 新 包 (5$0。447.79"N,14? 
25'55.76"E) 原 为 捷克 斯 洛 伐 克 议会 (1946- 
1992) 和 欧洲 自由 之 声 电 台 (1995-2009) ， 
现 由 民族 博物 馆 接管 ， 并 于 2009 年 底 开 放 展 
出 。 欧 洲 自由 之 声 电台 新 址 位 于 布拉格 郊区 

(50。4'41.10"N,14。28'42.16"E) 。 

文 穆 夏 博 物 馆 (Mucha Museum,50。 
5'2.90"N,14。25'39.83"E ,http://www.mucha. 
cz) 。 捷 克 画 家 阿尔 丰 斯 ' 穆 夏 (Alfons 
Mucha,1860-1939) ， 画 风 独 特 ， 在 布拉格 
纪念 品 中 占据 重要 位 置 ， 布 拉 格 城堡 的 圣 维 
特 主教 堂 有 一 面 玻璃 彩 窗 也 是 他 的 作品 ， 
项 于 名 人 祠 的 合 薄 蔓 (50" 3'52.65"N,14? 
25'7.71"E) 。 

畜 小 提示 : 新 一 任 总 统 奥巴马 上 台 后 ， 
美国 在 捷克 和 波兰 部 署 雷 达 基 地 的 计划 已 正 
式 取消 。 在 地 铁 站 被 冒 充 的 并 不 是 警察 ， 而 
是 检票 员 ， 他 们 的 工作 区 域 包 括 : 电车 上 、 
汽车 上 、 地 铁 站 打 票 口 之 后 的 区 域 ， 如 出 现 
在 非 检票 区 域 ， 有 理由 怀疑 是 假 留 的。 
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老 城 广 场 : 


悠闲 古城 


环绕 着 老 炬 广 场 ， 四 周 的 建 算 各 有 特色 。 其 中 最 吸引 目光 的 莫 过 
于 最 南 角 的 者 城 市 政 厅 ， 雇 面 墙 上 饶 族 着 古老 的 天 文 钾 。 每 过 一 个 小 
有 时， 天 文 钾 下 便 会 聚集 起 一 大 群 人 ， 抬 起 头 举 起 手 里 的 相机 等 待 着 。 
整 点 到 来 ， 右 上 方 的 死神 所 动 妃 卖 ， 天 文 钾 融 出 报时 的 钾 声 ， 硕 部 的 
两 扇 小 黎 口 打开 , 十 二 圣 徒 逐 一 出 来 亮相 。 短 短 几 十 秒 , 足 户 再 度 闭合 ， 
游人 们 四 胡 而 去 。 


广场 ， 又 是 广场 ， 布 拉 格 满 是 广 
场 。 似 乎 有 几 寸 地 ， 能 站 上 几 个 人 ， 
就 可 以 叫做 广场 。 看 习惯 了 宽阔 的 天 
安 门 ， 瓦 茨 拉 夫 广 场 放 到 中 国 也 就 是 
条 商业 街 ， 至 于 帕 拉 赫 广场 ， 或 者 小 
城 广场 ， 也 就 是 街心 花园 的 面积 。 本 
来 嘛 ， 捷 克 整 个 国家 的 人 口 数 ， 也 就 
和 一 个 上 海 市 相当 。 但 老 城 广场 算 上 
名 副 其 实 : 它 够 广 够 大 ， 有 教堂 、 塑 
像 、 壁画 、 宽 阔 的 平地 、 飞 翔 的 鸽子 ， 
还 有 坐 在 露天 咖啡 馆 里 喝 着 啤酒 吃 着 
冰淇淋 的 游人 ， 只 是 蔡依林 歌声 中 的 
许愿 池 无 处 寻 砚 . 

从 瓦 茨 拉夫 广场 或 者 查理 大 桥 
出 发 ， 循 着 老 城 区 狭 窒 却 颇 有 情趣 的 
小 街 ， 走 过 古老 的 石板 路 ， 街 道 两 旁 
满 是 陈列 着 水 晶 或 者 提 线 木偶 的 小 商 
店 。 店 面 都 不 大 ， 至 多 两 三 间 ， 镶 几 
在 紧 挨 在 一 起 的 古 建 筑 的 一 层 。 抬头 


向 上 ,可 以 看 到 被 挤 成 长 条 形 的 蓝天 。 | 


在 下 小 十 的 日 子 里 ， 四 下 便 只 是 灰色 
的 墙壁 .灰色 的 街道 和 阴冷 的 灰色 天 
空 。 敦 实 厚重 的 建筑 之 间 ， 暗 色 狭 窒 
的 石头 街道 默默 无 言 ， 就 像 卡 夫 卡 那 
张 有 些 愁 苦 和 消瘦 的 脸 。 有 阳光 的 日 
子 ， 这 里 还 是 热 闵 的， 没有 一 丝 苦涩 
的 味道 。 游人 们 喧闹 的 声音 盖 过 了 一 
切 。 跟 着 人 流 ， 或 者 自己 随意 乱 走 ， 
很 容易 就 会 被 带 到 这 个 广场 。 视 野 从 
店铺 橱窗 里 那些 琳琅 而 细小 的 商品 或 
墙壁 上 精致 的 雕刻 花纹 忽然 扩大 到 盗 


局 


意 铺展 开 的 地 面 、 人群 和 天 空 ， 那 一 | 


刻 的 感觉 就 像 终于 跳出 井 底 的 青蛙 . 


环绕 着 老 城 广场 ， 四 周 的 建筑 各 | 
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有 特色 。 其 中 最 吸引 目光 的 莫 过 于 最 
南 角 的 老 城市 政 厅 ， 南 面 墙 上 镶 黎 着 
古老 的 天 文 钟 。 每 过 一 个 小 时 ， 天 文 
钟 下 便 会 聚集 起 一 大 群 人 ， 抬 起 头 举 
起 手 里 的 相机 等 待 着 。 整 点 到 来 ， 右 
上 方 的 死神 拉动 绳索 ， 天 文 钟 襄 出 报 
时 的 钟 声 ， 项 部 的 两 扇 小 窗口 打开 ， 
十 二 圣 徒 逐一 出 来 亮相 . 短 短 几 十 秒 ， 
窗户 再 度 闭 合 ， 游 人 们 四 散 而 去 。 


观察 游人 有 肝 颇 有 意思 ， 他 们 是 
一 种 相当 松散 的 团 休 : 数量 欢 多 ， 却 毫 


老 城 广场 上 的 胡 斯 塑像 


无 组 织 。 每 个 人 都 有 自己 的 目标 ， 都 朝 
着 自己 要 去 的 方向 走 ， 从 整 俯 上 来 看 ， 
往 东 的 往 东 ， 往 西 的 往 西 ， 大 部 分 人 与 
局 围 的 人 棕 户 而 过 ， 没 有 丝毫 的 交流 ， 
正如 气体 分 子 杂 乱 无 章 的 热 运动 。 但 只 
要 出 现 一 个 能 够 吸引 其 注意 力 的 事件 ， 
他 们 又 能 以 难以 想象 的 带 度 集中 和 分 
歼 。 如 时 真有 什么 神仙 或 者 外 星人 从 脖 
远 的 地 方 看 着 我 们 ， 那 么 它 可 能 会 得 出 
结论 人 这 秋分 子 ， 以 小 时 为 周期 在 北 
结 50.09 度 、 东 经 14.42 度 处 震荡。 说 
不 定 它 还 会 发 现 ， 这 逢 振荡 还 伴随 着 司 

sosoger- 


荐 以 小 时 为 周期 的 声音 。 说 不 定 它 迭 关 
还 会 扒 论 出 是 人 的 振荡 导致 了 声音 ， 
为 人 的 振荡 总 是 发 生 在 声音 之 前 。 


谁 知 道 ， 整 个 人 类 社会 是 否 也 是 


这 样 ，“ 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 。 而 
我 们 ， 直 至 地 球 或 者 宇宙 i， 是 否 仅仅 


是 某 个 物理 实验 的 一 部 分 ， 又 会 不 会 
给 实验 者 带 来 错误 的 结论 呢 ? 

又 扯 远 了 。 

天 文 钟 最 让 我 感 兴趣 的 是 死神 
一 个 守 在 钟 面 旁边 的 灰白 色 骼 伙 ， 手 
中 牵 着 永恒 时 间 的 长 线 。 每 次 他 坚定 
地 拉扯 一 下 ， 时 间 就 又 不 可 挽回 地 消 
失 一 分 。 而 我 们 这 些 被 他 的 拉扯 又 削 
减 了 一 分 生命 的 人 们 ， 却 还 在 饶 
趣 地 观看 和 聆听 ， 似 乎 钟 声 仅仅 是 排 
在 滑轮 上 的 圣 徒 的 伴舞 乐曲 ， 并 没有 
提醒 或 者 警告 生命 正在 流逝 。 我 们 观 
看 得 不 亦 乐 平 ， 还 在 死神 与 圣 徒 的 走 
马 灯 表演 后 报 以 热烈 的 掌声 。 

我 不 也 是 这 些 人 当中 的 一 个 好 
几 次 走 过 老 城 广场 ， 若 是 整 点 也 一 定 
要 去 凑热闹 ， 却 从 没有 仔细 去 看 看 天 
文 钟 。 只 记得 那个 要 把 造 钟 者 弄 上 让 
他 无 法 再 造 出 第 二 个 同样 精美 的 天 文 
钟 的 传说 ， 却 从 来 没有 仔细 去 看 看 钟 
上 的 绘画 和 有 雕塑。 现在 翻 翻 网 络 ， 知 
道 了 原来 天 文 钟 分 为 三 个 部 分 : 最 上 
面 的 是 活动 圣 徒 , 中 间 的 是 时 钟 ， 旁 
边 标 着 古老 的 计时 方法 ， 据 说 是 指示 
着 太阳 和 月 亮 的 运行 轨迹 ， 最 下 面 的 

组 绘画 ， 据 说 指示 着 月 份 。 好 吧 ， 

下 次 再 去 一 定 要 仔细 看 看 。 
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老 城 广场 一 角 的 天 文 钟 


天 文 钟 向 左 ， 是 一 座 整 幅 墙 面 描 
满 壁 国 的 咖啡 馆 ， 也 许 卡 夫 卡 在 那里 
喝 过 咖啡 ”反正 他 的 出 生地 也 离 得 不 
远 . 关 于 他 的 故事 ,还 是 留 到 以 后 再 说 。 

天 文 钟 向 右 ， 是 四 周 环绕 着 更 多 
别 啡 馆 的 老 城 广场 。 天 气 好 的 时 候 ， 
咖啡 馆 都 摆 出 一 片 长 桌 木 椅 遮 阳 伞 ， 
像 是 广场 的 花边 。 正面 蓝天 里 映 着 提 
恩 教堂 的 双 塔 。 却 找 不 到 它 的 正门 。 
按照 教堂 尖塔 位 于 正面 的 经 验 ， 大 门 
应 该 就 在 面向 广场 一 方 。 可 穿 过 匣 啡 
馆 的 遮阳 伞 , 再 钼 过 一 楼 商店 的 通道 ， 
只 看 到 紧 闭 的 门 ， 以 及 旁边 放 着 的 招 
牌 : 晚上 将 在 此 教堂 举行 音乐 会 。 
音乐 会 ， 又 是 音乐 会 ,布拉格 
的 教堂 里 总 是 有 音乐 会 。 不 仅仅 是 
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教堂 ， 还 有 各 种 各 样 的 音乐 厅 . 在 碍 
理 大 桥 桥头 ， 或 者 帕 拉 赫 广场 上 ， 都 
人 手 上 拿 着 传单 或 是 印刷 精美 的 图 
册 ， 不 厌 其 烦 地 对 行人 宣讲 : 晚上 有 
音乐 会 ， 环 境 古 典 优雅 ， 学 生 票 还 可 
以 打折 。 通常 有 斯 梅 塔 纳 或 者 德 沃 夏 
克 的 曲目 ， 还 有 那个 足迹 印 满 了 奥 匈 
帝国 、 最 后 在 布拉格 找到 知音 的 莫 扎 
特 。 在 老 城 广场 上 ， 除 了 这 个 入 口 隐 
蔽 的 提 思 教堂 ， 芝 边 的 圣 尼古拉斯 教 
堂 也 是 个 办 音乐 会 的 好 地 方 。 不 知道 
布拉格 怎么 能 持续 举行 这 么 多 的 音乐 
会 ， 她 拥有 这 么 多 的 教堂 ， 而 且 似 乎 
每 座 上 点 规模 的 教堂 都 举行 音乐 会 ， 
真 的 有 那么 多 的 人 去 听 么 ? 这样 范 转 


| 广大 的 音乐 会 我 只 在 号 称 音乐 之 都 的 


| 维也纳 见 过 ， 但 布拉格 的 招揽 者 显然 


要 随便 些 .。 他 们 并 没有 穿戴 色彩 鲜艳 


| 的 古典 服装 和 帽子 ， 在 街头 四 处 活动 


引 人 注 目 ， 而 仅仅 是 在 教堂 大 门口 架 
上 半 人 高 的 活动 招牌 ， 或 者 摆 出 一 张 
桌子 ， 然 后 站 在 旁边 分 发 宣传 单 。 虽 
然 看 起 来 似乎 懒散 ， 但 应 该 也 能 招 到 


| 足够 的 顾客 ， 也 能 有 足够 多 的 乐 手 . 


毕竟 这 里 有 名 谚语 ;是 个 捷克 人 ， 就 
是 音乐 家 。 我 常常 想 ， 这 个 小 民族 之 
所 以 能 够 在 文艺 方面 出 现 那么 多 优秀 
的 作品 ， 数 量 众 多 到 与 其 人 口 完 全 不 
成 比例 ， 他 们 的 语言 一 定 是 个 重要 原 
因 ， 它 带 着 音乐 的 内 涵 。 

赛 弗 尔 特 在 回忆 录 里 写 到 同时 身 
为 诗人 和 译 者 的 霍 谢 伊 希 (顺便 添 一 
句 ， 就 是 他 把 哈 谢 克 的 《好 兵 帅 克 》 
译 成 了 法 文 ) ， 说 他 曾经 宣称 : 捷克 


语言 是 极为 丰富 的 语言 。 一 切 都 可 以 
转变 为 捷克 语 。 既 不 会 破坏 原作 的 形 
式 一 一 也 不 致 调 弱 诗 歌 的 表现 力 。 


河 将 回来， 以 前 我 也 不 知道 世界 
上 还 有 古 克 盖 这 逢 简洁 度 能 和 汉语 相好 
美的 语言 。 


谈 到 语言 ， 自 然 也 能 扯 上 老 城 广 
场 上 的 杨 : 胡 斯 。 出 生 在 600 多 年 前 
的 胡 斯 ， 写 下 了 关于 书面 捷克 语 正字 
法 的 论文 ， 对 于 现代 捷克 语 也 能 算是 
居 功 至 伟 。 

但 让 胡 斯 成 为 捷克 圣人 的 


齐 


“是 他 在 语言 学 上 的 贡献 ， 也 不 是 因为 


一 个 动词 ， 加 前 缀 表示 方向 , 改 


词尾 表示 完成 状态 ， 再 加 上 不 同时 态 
下 分 别 六 种 变化 ， 大 部 分 情况 下 都 可 
以 直接 省 略 主语 .三 种 性 、 七 种 变 格 
的 名 词 ， 连 带 上 形容 词 数 词 都 一 同 变 
化 。 才 说 出 一 个 单词 ， 便 已 带 出 若干 
含义 ， 

与 俄语 同属 斯 拉夫 语系 的 捷克 
语 ， 可 能 是 一 种 老 掉 牙 的 语言 。 从 语 


;对 用 世俗 的 金钱 购买 教会 发 行 的 赎 徘 
卷 : 


法 角度 来 说 ， 它 比 通行 全 球 的 英文 要 | 


复杂 得 多 ， 但 同时 也 美丽 得 多 。 它 和 
汉语 一 样 ， 极 度 适 合 拿 来 构造 笑话 和 


双关 ， 依 靠 联想 ， 偷 偷 在 文字 之 下 隐 ， 


藏 多 层 含 义 。 汉 语 凭借 着 有 限 的 发 音 
组 合 来 制造 音韵 ， 捷 克 语 则 依靠 着 丰 
富 的 词尾 变化 . 含义 和 韵律 的 丰富 ， 
直接 通 向 诗歌 一 一 固定 在 纸 上 的 音乐 。 

我 喜欢 这 两 种 语言 ， 它 们 都 够 复 
杂 ， 由 它们 编写 出 来 的 精品 能 够 达到 
更 高 的 高 度 。 只 可 惜 ， 这 样 的 精品 难 
以 翻译 。 汉 语 比 捷克 语 幸 运 得 多 ， 作 
为 一 种 语言 ， 它 被 世界 上 最 多 的 人 口 
使 用 ， 仍 然 生 机 勃勃 地 活着 ， 而 后 者 
仅仅 


| 于 上 , 直到 信仰 慢 慢 脱 离 最 初 的 基础 ， 


他 当 过 查理 大 学 的 校长 ， 而 是 因为 他 
在 宗教 改革 上 承前启后 的 作用 。 他 反 


什么 都 得 付 钱 ， 慎 悔 、 圣 餐 
特赦 、 婚 了、 祝福 、 项 礼 ， 连 罪恶 也 
需要 用 金钱 来 财 买 。 在 他 被 罗马 天 主 
教 教廷 烧 死 在 康 斯 坦 茨 之 前 甚至 还 预 
言 ，100 年 后 会 有 人 号 召 起 再 也 没 法 
被 镇 压 下 去 的 新 改革 ， 而 100 年 后 真 
的 出 现 了 马丁 路 德 

也 许 新 教 和 天 主教 之 间 的 争斗 并 
没有 通 向 一 个 更 美好 的 世界 ， 只 不 过 
是 一 种 形式 的 不 民主 代替 了 另 一 种 形 
式 的 不 民主 。 基 督 教 这 种 由 民间 燃烧 
起 来 的 强烈 信 仙 ， 在 一 批 批 地 殉 教 者 
之 后 终于 取代 了 古代 的 众 神 ， 庞 大 的 
教会 把 信仰 组 织 化 仪式 化 ， 神 职 人 员 
全 心 全 意 地 工作 ， 加 上 民众 对 它 真 心 
信仰 ， 把 它 推 到 了 最 高 位 置 。 然 而 同 
时 教会 的 无 上 权力 也 必然 意味 着 超然 


;直到 另 一 种 信仰 把 它 推 德 下 来 ， 重 新 


| 回 到 普通 人 的 水 平 线 上 。 在 人 类 最 近 
， 几 千年 的 历史 上 ， 这 样 的 事情 一 遍 又 


一 遍地 上 演 。 似 乎 经 过 惨痛 失败 才 得 


- 油 


令 说 话 如 同 唱歌 的 语言 
疯 的 全 球 化 冲击 下 默默 消失 。 


说 


4 有 一 千 万 的 流通 基础 。 但 愿 这 | 
别 在 气势 
塌 的 前 奏 。 就 在 几 十 年 前 ， 不 还 发 生 


到 的 成 功 ， 无 可 避免 地 要 成 为 腐朽 夫 
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从 国家 图 书馆 遥望 提 恩 教堂 的 尖顶 


过 这 样 的 事情 么 ) 有 什么 理由 说 今天 | 


没有 了 昵 ? 本 来 经 济 和 科技 ， 这 些 精神 
层面 所 依靠 的 物质 基础 ， 都 是 连续 函 


源 于 对 现实 的 感知 而 不 是 思考 ， 他 们 
只 能 穿着 平民 的 衣服 ,流窜 在 破 破烂 
烂 的 街 埠 ， 做 个 “和 恐怖 分 子 ”， 威 胁 


数 ， 又 怎么 能 期 竺 思想， 仅仅 通过 一 
次 改革 或 者 革命 ， 就 一 劳 永 逸 地 跳 变 
到 最 高 形式 呢 ? 幸好 在 这 种 构筑 摧毁 
再 重建 的 循环 中 ， 越 来 越 多 的 人 能 够 
获得 越 来 越 大 的 自由 。 幸 好 如 此 ， 至 
少 看 起 来 如 此 。 


却 没 法 被 理性 完全 吞噬 。 在 老 城 广场 
上 看 到 胡 斯 ， 禁 不 住 还 是 要 感叹 一 下 
那些 的 异端 政 说 。 受 过 良好 教育 的 ， 
如 胡 斯 ， 可 以 鞭 书 立 说 ， 留 下 姓名 ， 
但 毕竟 还 有 一 些 , 甚至 可 能 是 大 多 数 ， 
他 们 成 为 反叛 者 更 多 是 生活 所 迫 ， 是 
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| 时 任 
但 人 虽然 可 以 被 理性 主宰 ， 感 性 


着 某 些 人 的 利益 、 自 己 的 前 途 甚 至 生 
命 、 以 及 大 多 数 普通 人 安宁 的 或 者 发 
发 可 危 的 生活 。 

尽管 直至 今日 罗马 天 主教 教廷 
仍然 把 胡 斯 当做 异 教徒， 但 1999 年 
皇 公开 对 当年 杀害 胡 斯 表示 遗 
憾 ， 算 是 有 了 初步 平反 。 而 那些 大 众 
异端 们 ， 又 该 如 何 呢 ? 

有 个 捷克 人 告诉 我 ， 捷 克 是 个 
无 神 论 者 占 多 数 的 国家 ， 无 神 论 者 比 
例 大 大 超过 西边 的 德国 和 东边 的 斯 ; 
伐 克 ， 因 为 他 们 的 历史 中 有 过 这 么 一 
段 ， 连带 由 此 引起 并 最 终 没落 的 胡 斯 


战争 。 现 在 ， 胡 斯 被 焚 的 7 月 6 日 是 | 自然 是 全 城 各 处 都 可 能 出 现 ， 不 过 既 
捷克 的 法 定 假日 ， 尽 管 在 这 里 无 神 论 | 然 换 汇 店 针对 外 国人 ， 那 么 旅游 景 点 
者 居多 ， 并 且 在 有 宗教 信仰 者 中 天 主 | 周围 自然 更 多 。 
教徒 还 要 多 于 新 教 教徒 . 如 果 不 是 刚刚 从 柜台 上 获得 少 到 
1915 年 老 城 广场 上 坚 起 了 一 组 | 有 些 出 乎 意料 的 捷克 克朗 的 语 ， 如 果 
纪念 对 像 ， 它 成 了 这 个 宽阔 广场 中 央 | 没有 经 历 过 一 场 由 故意 的 语言 不 通 带 
一 高 出 平地 的 物件 。 来 的 气急 败坏 的 争吵 的 语 ， 分 析 一 下 
不 过 游客 们 看 起 来 大 都 不 会 沉浸 | 换 汇 店 的 招牌 倒 也 有 趣 : 来 看 看 什么 
于 悲惨 的 历史 ， 大 部 分 时 间 老 城 广场 | 叫做 明目张胆 的 误导 。 
总 是 热闹 非凡 有 人 ， 有 音乐 ， 有 咽 招牌 上 最 引 人 视 线 的 自然 是 作 
啡 和 啤酒 ， 有 一 小 片 树林 和 草地 ， 旁 | 为 国际 通用 语言 的 英文 ， 换 汇 ， 手 
边 歇 息 着 古老 的 马车 ， 还 有 雕塑 周围 | 续费 0% 。 占据 了 招牌 下 方 一 半 的 
的 一 圈 长 使 提供 舒适 的 休 惑 场所 . 喧 | 地 盘 。 那么 汇率 是 多 少 呢 ? 画 着 国 
串 是 抵抗 胡思乱想 以 及 随 之 而 来 的 忧 | 旗 ， 还 用 醒目 黑色 大 字体 标注 货币 名 
伤 的 良药 。 自由 的 鸟 儿 更 是 没有 丝毫 
顾忌 ， 对 它们 来 说 ， 不 管 是 这 位 绝世 
独立 的 圣人 , 还 是 旁边 那 一 群 阴谋 者 ， 
都 是 吵 阅 游人 中 间 安 宁 的 僻静 处 ， 作 


为 飞越 宽阔 广场 中 途 的 落脚 点 非常 适 HR 


1 1 语 


合 . 胡 斯 的 头顶 尤其 成 了 鸟 儿 的 最 爱 ， 
大 概 因为 那儿 地 势 最 高 。 好 几 次 我 举 | 
起 相机 ， 都 有 只 鸟 呆 在 那里 ， 久 久 舍 | 
不 得 飞 开 。 那 就 连 它 一 起 拍 下 来 吧 ， 
谁 叫 死 掉 的 圣人 和 活着 的 鸟 儿 一 样 都 
属于 布拉格 呢 ? 

当然 ， 就 像 不 均匀 的 光明 永远 伴 
随 着 阴影 一 样 ， 老 城 广场 有 物质 上 高 
大 的 提 恩 教堂 和 在 精神 上 高 尚 的 神学 
家 胡 斯 ， 自 然 也 有 些 不 那么 高 水 准 的 
东西 。 瓦 茨 拉 夫 广场 的 冒牌 检票 员 我 
只 遇 到 过 一 回 ， 老 城 广场 附近 的 换 汇 
店 可 是 一 直 赖 着 不 走 . 在 布拉格 旅游 ， 
容易 造成 意外 财产 损失 的 大 概 也 就 这 
三 种 : 小 偷 ， 冒 牌 检票 员 、 换 汇 店 。 


日 


和 


“明码 标价 ”的 零 手 续费 换 汇 点 
Explore 
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称 的 数字 与 当 
汇率 相差 不 多 (照片 摄 于 2008 年 ， 
克朗 还 在 坚挺 地 一 路 升值 ) . 
惜 它 上 方 写 着 大 多 数 游客 看 不 懂 的 捷 
克 语 PRODEJ 一 一 卖 出 。 要 是 外 国 游 
客 手 上 拿 着 一 大 堆 捷 克 克 朗 ， 倒 是 可 
以 方 使 地 换 回 本 下 面 的 那 
个 NAKUP {( 买 入 ) 才 是 大 多 数 需 要 
本 地 货币 的 外 国 游 客 要 关注 的 汇率 ， 
而 这 些小 得 多 的 字号 显然 不 是 用 来 
突出 重要 信息 的 。 仿 佛 为 了 让 匆匆 
忙 忙 的 旅客 更 难 疏 出 陷 坑 ， 又 出 现 
了 另外 两 个 更 小 的 捷克 语 标题 
15000CZK ( 低 于 15000 克 朗 ) 
nad 15000CZK 


只 互 


习 货 币 。 


pod 
和 
高 于 1$000 克朗 ) ， 


前 网 上 能 够 查询 到 的 ， 


持 人 大 亲 
走 。 起 因 


布拉格 换 汇 点 被 警察 手 铸 带 
当然 是 这 个 陷阱 ， 要 求 撤销 


”交易 未 果 ， 女 主持 人 也 不 是 吃素 的 


破坏 了 密码 输入 器 ， 怀 疑 随即 到 来 的 
态度 不 好 的 警察 为 假 警察 ， 拒 绝 出 示 
护照 ， 拒 绝 前 往 警 察 局 。 最 终 中 国 大 
使 馆 出 面 ， 主持 人 掏 出 1500 克朗 赔 
从 密码 输入 器 ， 晚 饮 时 还 磁 到 警察 局 


长， 热情 地 许诺 调查 此 事 ， 最 后 大 家 
和 和 和 气 气 共 进 晚餐 、 合 影 留念 。 显 然 


在 这 一 番 仔细 审视 之 后 ， 终 于 可 以 推 | 


出 答案 ， 这儿 虐 欧元 等 于 18.37 克朗 。 
如 果 你 不 是 把 800 欧元 (大 致 相当 于 
人 民 币 8000 元 
全 部 兑换 成 克朗 的 话 ……: 


折腾 金钱 向 来 是 我 的 弱项 ， 还 是 ， 
代入 具体 数值 来 看 看 吧 。 如 果 按 照 在 | 
捷克 旅游 一 天 的 普通 消费 100 欧元 来 ， 
| 于是 他 说 : 每 个 国家 都 有 好 的 方面 
”和 坏 的 方面 ， 你 一 定 
汇率 ， 拿 到 的 是 2280 克朗 ， 而 在 这 | 
个 零 手 续费 的 地 方 ， 拿 到 的 是 1837 ， 


计算 ， 从 银行 AIM 机 上 直接 取现 
扣除 约 5 欧 的 手续 费 ， 按照 1:24 的 


克朗 。 简单 一 句 话 : 换 汇 点 凭空 套 走 
了 高 达 20% 的 额外 利润 ， 
可 是 等 克朗 人 章 到 手 发 现 不 对 头 ， 


还 能 反悔 么 交易 已 经 结束 ， 牌 子 ， 


它 但 :去 :去 林 林 
义 与 街 请 靖 和 攻 征 ， 
二 


谁 叫 你 自己 不 


丰 
攻 。 
在 网 上 看 到 一 条 消息 ,北京 某 主 
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拍 在 柜台 上 ,立即 ， 


主持 人 女士 没 占 到 任何 好 处 ，20 欧 
元 的 “利润 ”还 留 在 换 汇 点 ， 又 搭 上 
60 改 的 赔款 。 

国内 的 看 客 们 ， 请 注意 ， 布 拉 
格 警察 的 确 可 能 引起 怀疑 ， 换 汇 点 
的 确 有 陷阱 ， 并 且 地 点 固定 不 变 
数量 不 少 、 不 加 整改 。 它 们 算 不 算 
是 在 工商 部 门 的 默许 下 进行 欺诈 
呢 ? 

有 一 天 我 和 捷克 朋友 聊天 ， 说 
我 打算 写 写 布拉格 ， 他 说 : 你 可 不 
要 抱怨 连篇 。 啥 ;布拉格 如 此 可 爱 ， 
为 什么 你 的 第 一 想法 是 我 要 抱怨 ? 


已 经 有 了 自己 


的 经 历 和 想法 . 


布 扩 花 让 我 觉得 亲近 如 故乡 ， 研 


”图 在 这 里 雹 到 自己 的 方向 , 正 因为 如 此 ， 
| 这 点 小 事 我 也 要 才 出 来 说 一 说 ， 并 不 是 


国外 就 是 天 堂 ， 并 不 是 走向 民主 就 必然 


”消除 一 切 瑕 站 。 无 论 是 这 里 还 是 故乡 ， 


从 长 远 来 看 ， 绝 对 浇 震 和 无 原则 温 劳 司 


| 样 无 益 。 


不 过 要 是 这 么 结束 ， 老 城 广场 


色 / 户 

不 公平 ， 最 初 和 最 后 的 常常 会 比 中 间 
的 深刻 .把 最 终 一 幕 停 在 圣诞 节 前 夕 
吧 ! 那 时 候 ， 融 融 灯 火 点 亮 提 恩 教 堂 
和 流光 溢 彩 的 圣诞 树 。 帐 禾 里 出 卖 各 
式 各 样 的 小 玩意 和 小 食品 : 草 扎 的 天 
使 和 星星 、 波 希 米 亚 水 晶 和 木偶 、 挂 
的 姜 糖 和 柜 合 里 的 巧克力 、 烤 在 几 
火 上 的 香肠 和 面包 圈 。 人 们 捧 着 热 葡 
萄 酒 ， 围 看 身 穿 民 族 服装 的 青年 男女 
在 临时 搭建 的 舞 合 上 跳 古 老 的 舞蹈 。 
老 城 广场 上 满 是 人 们 的 热情 ， 满 得 留 
不 下 一 丝 空间 给 冬日 严寒 。 而 波 希 米 
亚 的 温 芯 新 年 ， 就 栖息 在 不 远 处 。 


老 城 广场 上 的 圣诞 集 市 


走读 提示 : 
广 老 城 广场 (Staromgstske nimgstt50。 
常年 开放 一 转 街 
头 咖啡 馆 。 在 圣诞 节 和 复活 节 (4 月 ) 期 间 
会 摆 出 露天 集 市 ,出售 手工 艺 品 和 传统 食品 ， 
晚间 常 有 歌舞 表演 。 

支 天 文 钟 (Prazsky orloj,50? 
5'13.27"N,14?*25'14.65"E) 的 缩小 版 是 典型 
的 布拉格 纪念 品 ， 它 拥有 一 大 套 复 杂 的 时 
间 显 示 格 式 ， 参 见 (英文 ) 


515.71 NI42 25'16.12 了 


: http://www. 
wijjzerweb.be/prague.html 

妈 杨 . 胡 斯 (Jan Hus, 约 1372-1415) ， 
在 老 城区 他 曾经 传教 的 贝 利 恒 礼 拜 
堂 (BetlEmska kaple,50".5'3.10"N,14。 和 


25'2.97"E) 里 还 能 看 到 关于 他 的 壁画 。 
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纳 入 

Ia 
时 空 的 循环 
Dear LIly,， 我 想 伤 了 。 菜 特 纳 之 上 ， 训 阁 寂 密 。 河 这 忱 ， 


绿 酌 淇 山 岗 ， 河 堵 边 ， 车 炳 行人 在 安 都 的 红 屋 历 下 穿 流 喧嚣。 
河流 太 开 人 和 城市 ， 就 候 叶 间 胡 开 过 去 和 人 。 


毒 来 了 ， 路 边 的 树 儿 / 边 着 天 光 
开 了 花 / 妇 妈 静 歌 无 声 / 脸 雳 窗外 ， 演 
珠 儿 滚滚 消 下 / 

你 为 和 何 哭 演 ， 为 何 翡 份 7 /告诉 
我 ， 你 这 般 难 过 为 什么 ?  / 


会 告 拆 你 的 ， 会 告 拆 你 /等 到 


有 一 天 ， 罕 儿 不 再 开花 


Dear Lily， 我 想 你 了 。 莱 特 纳 之 
上 ,宽阔 寂 灾 .。 河 这 边 ， 绿 树 满 山 岗 ， 


河 那 边 ， 车 辆 行人 在 安静 的 红 屋 项 下 | 
穿 流 喧嚣 。 河 流 隔 开 人 和 城市 ， 就 像 | 


时 间隔 开 过 去 和 人 。 
我 想 你 了 。 当 我 环顾 四 周 ， 身 边 


没有 一 人 同行 ， 没 法 和 谁 牵 着 手 面 对 | 


面 聊 天 ， 哪 怕 是 一 些 鸡 毛 蒜 皮 。 我 们 
长 大 ， 生 活 像 开 上 高 速 公 路 的 车 ， 越 
来 越 快 ， 越 来 越 快 ， 再 不 可 能 停 下 ， 
再 不 能 浪费 掉 整 整 一 个 下 午 ， 看 闲 书 、 
看 青青 田野 、 看 云彩 和 阳光 静 静 地 移 
动 、 或 者 仅仅 看 一 打 花 开 ， 没 有 任何 
目的 ， 不 带 一 丝 愧 疯 。 在 莱特 纳 山里 
的 平台 之 上 ,我 想 你 了 ,就 像 在 柏林 ， 
当 蓝天 和 白云 倒映 在 索尼 中 心 那 面 玻璃 
墙 上 ， 幻 化 出 另 一 个 可 望 不 可 及 的 世 
界 时， 我 想 你 了 。 似 乎 伸手 可 及 却 还 
隔 着 点 什么 的 布拉格 ， 让 我 怀念 起 年 


少时 ， 一 旦 开始 就 似乎 没有 尽头 的 欢 | 


笑 和 痛哭 ， 以 及 莫名 的 忧伤 ， 那 时 候 
感情 狂放 激烈 到 奢侈 的 程度 ， 肆 无 尽 


恒 .我 想到 三 分 之 一 个 地 球 那 边 的 家 
乡 ， 还 有 你 . 

五 月 的 清晨 我 匆匆 肥 上 莱特 纳 山 | 

顶 。 也 许 不 能 叫做 山 ， 只 是 绕 着 伏 尔 | 
下 人 seov 本 
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通 往 莱特 纳 山顶 的 最 后 几 级 山路 


塔 瓦 河 边 的 一 片 小 丘 ， 给 布拉格 加 了 
道 绿色 城墙 。 春 天 里 刚刚 绽放 的 花 采 
仍然 稚嫩 , 漫山遍野 铺 满 新 鲜 的 绿色 . 
通 往 项 端的 台阶 上 前 后 皆 不 见 人 ， 地 
上 散布 着 报纸 、 饮 料 瓶 、 包 装 纸 和 各 
种 各 样 的 垃圾 ， 两 旁 被 不 知 什么 人 男 


| 上 一 层叠 一 层 的 涂鸦 。 一 个 红 鼻子 的 


醉 汉 窝 在 树丛 里 , 手 里 还 抱 着 瓶 啤酒 。 
我 的 内 心 生出 一 丝 胆 导 ， 如 果 他 跳 起 
来 打 劫 ， 我 大 概 只 能 乖乖 交 出 一 切 . 
而 他 却 向 着 树丛 深 处 缩 了 又 缩 ， 消 失 
到 看 不 见 的 地 方 。 

山顶 上 空空 水 水 。 老 远 就 能 看 到 
的 那个 红色 节拍 器 ， 现 在 就 在 身边 咬 
咳 哑 哑 地 运作 着 。 长 长 的 指针 被 涂 成 
鲜红 ， 缓 慢 地 从 左 摆 到 右 ， 再 从 右 摆 
到 左 ， 缓 慢 到 让 人 想 上 去 帮忙 ， 推 它 
一 把 。 一 根 粗 线 从 三 角形 的 基 座 项 部 
引出 去 ， 悬 空 几 十 米 ， 大 概 是 用 来 提 
供电 力 的 。 天 色 阴 沉 ， 似 乎 要 下 雨 。 


| 没有 几 个 人 ， 都 在 栏杆 旁边 ， 软 软 看 


着 一 片 阴云 下 有 些 灰 暗 的 布拉格 。 栏 
杆 下 依旧 是 一 片 涂 鳌 ， 连 节拍 器 的 支 


天 空中 的 红 针 ， 看 到 它 不 急 不 忙 地 来 


撑 委 也 不 能 幸免 。 一 大 片 空地 上 酒 
石子 ， 细 小 又 不 规则 。 连 草 都 长 不 成 | 


气候 ， 稀 稀 拉 拉 地 窝 在 石 颖 里 ， 根 本 | 


算 不 上 茂盛 。 

两 个 年 轻 人 坐 在 栏杆 上 ， 把 他 们 
的 背影 印 上 布拉格 。 远 远 看 见 旦 什 科 
夫 区 的 电视 发 射 塔 . 提 恩 教堂 的 双 塔 ， 
以 及 庞 克拉 茨 区 那 几 座 “ 和 化 风景 - 
现代 摩天 楼 。 超 出 地 平 线 的 建筑 屈指 
可 数 ， 城 市 谦虚 地 币 血 在 地 面 上 。 既 
听 不 到 欢声 笑语 ， 也 看 不 到 散播 活力 
的 大 批 游客 , 只 有 机 械 的 声音 和 运动 ， 
单调 无 比 。 这 儿 像 是 被 遗弃 了 。 


荒野 。 极 度 适 合 思念 。 多 希望 坐 | 坚 


在 栏杆 上 的 换 成 我 和 你 。 
你 大 概 会 说 ， 东 方 女性 共 持 不 惟 
栏杆 。 第 一 不 雅 观 ， 再 说 也 不 安全 ， 
我 们 都 遵 纪 守 法 不 丢 国 人 脸 ， 文 明 游 
客 不 攀 爬 公众 建筑 物 。 那 好 ， 我 们 就 
不 肘 ， 只 凭栏 远 望 。 我 们 都 许久 没有 
大 哭 大 笑 ， 也 许 远 离 了 平时 陷入 太 深 
的 生活 ， 我 们 能 够 利用 
这 肚 忽 即 逝 的 时 间 ， 人 悄 
悄 地 重 做 一 回 少 年 。 
让 我 给 你 讲 讲 身 边 
个 晃 个 不 停 的 金属 家 
伙 的 故事 。 从 人 声 易 沸 
的 查理 大 桥 上 你 也 能 
到 它 ， 虽 然 金 旬 瘤 煌 的 
城堡 极 有 可 能 吸引 走 全 
部 目光 。 从 远 处 听 不 到 
它 叶 咳 哑 哑 的 响声 ， 但 
搜索 一 下 蓝 色 的 天 空 ， 
定 能 看 到 这 枚 和 斜 刺 在 


”和 自 有 陛 


| 得 比 别 的 建筑 都 大 上 好 多 倍 ， 


回 摇摆 。 就 算 你 忽略 了 它 ， 就 算 所 有 
人 忽略 了 它 ， 事 实 上 它 也 还 是 在 摆 来 
摆 去 。 摆 过 来 、 摆 过 去 ， 就 像 人 的 思 
想 ， 摆 过 来 、 摆 过 去 ， 就 像 城市 和 国 
家 的 命运 。 

这 家 伙 是 1991 年 才 立 起 来 的 . 
也 算是 有 些 年 头 了 ， 虽 然 看 起 来 还 挺 
新 。 在 那 之 前 ， 这 里 有 一 尊 斯 大 林 的 
雕像 (1955 年 -1962 年 ) 。 确 切 地 
说 ， 是 一 尊 斯 大 林 在 前 、 劳 动人 民 在 
后 的 群 雕 。 这 种 雕塑 风格 我 们 都 挺 熟 
悉 .。 我 想到 那个 鬼 鬼 的 老头 赫 拉巴 尔 ， 
决 不 同意 在 死 后 造 大 的 塑像 ， 坚 决 
低调 。 好 像 打 有 人 类 以 来 ， 就 喜欢 搞 
些 大 规模 工程 ， 用 于 某 个 精神 上 的 目 
标 。 比 如 在 这 儿 ， 无 论 哪 个 城镇 ， 哪 
怕 周 围 都 是 低 矮 的 农舍 ， 哪 怕 就 是 个 
小 村 子 ， 也 总 是 有 个 教堂 ， 而 且 还 造 
然后 再 
寸 一 部 电 


装修 的 富丽 堂皇 。 几 年 前 看 过 


在 莱特 纳 山 岗 上 
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20 世纪 五 六 十 年 代 建 的 斯 大 林 雕 像 


影 《 再 见 列 宁 》， 讲 的 是 两 德 统一 时 
东 柏 林 一 家 人 的 故事 。 印 象 很 深 的 一 
个 镜头 : 直升机 吊 着 被 拆 掉 的 列宁 塑 
es 旧时 代 结 束 、 新 时 代 到 来 ， 
得 拆 掉 一 些 上 日 的 东西 。 其 实 这 里 曾 
ae 
代 拆 掉 的 ， 虽 然 时 间 上 有 点 延迟 。 
像 造 了 五 年 多 ， 揭 幕 时 斯 大 林 已 经 
世 两 年 了 。 苏 联 内 部 开始 响起 批判 斯 
大 林 的 声音 ， 等 影响 传 到 捷克 斯 洛 伐 
克 ， 再 到 最 终 决 定 拆除 斯 大 林 塑 像 ， 
又 过 了 不 少年 。 碱 克 家 纪念 鲁迅 ， 
是 “有 的 人 把 名 字 刻 入 石头 想 不 朽 ， 
有 的 人 情愿 做 野草 等 着 地 下 的 火烧 。 
无 论 是 石头 、 是 金属 、 哪 怕 是 钻石 ， 
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塑 | 


说 | 


| 还 只 能 是 徒劳 
| 运 的 书籍 ， 会 偷偷 地 躲 起 来 ， 也 许 在 
| 某 个 落 满 灰 尘 的 角落 沉睡 


| 未 经 风 需 的 孩子 的 手 ， 从 一 


| 之 下 , 可 是 
| 到 某 个 安全 的 角落 。 就 像 这 个 
| 一 样 ， 你 可 能 在 布拉格 采 上 好 几 天 ， 


| 还 不 是 一 样 能 毁 掉 。 建 起 巨大 的 石头 
| 雕像 ， 想 要 不 朽 只 是 徒劳 。 拆 除 全 国 


各 地 的 石头 雕像 ， 想 要 铲除 历史 ， 也 
思想 ， 那 些 各 有 其 命 


哪怕 只 能 
沉睡 在 几 个 人 的 记忆 里 。 但 谁 也 说 不 
准 ， 哪 一 天 它 又 会 重 现 ， 也 许 是 某 只 
只 破旧 的 

箱子 里 发 掘 出 沉睡 的 书本 ， 或 者 是 某 
TEL 
将 记忆 变 为 文字 。 也 许 是 在 互联 网 的 
某 个 角落 ， 即 使 被 什么 墙 什 么 坝 阻 挡 
在 外 ， 或 是 被 淹没 在 铺天盖地 的 宣传 
它 总 是 在 那里 。 总 是 能 找 
节拍 器 


完全 不 曾 注意 到 它 的 存在 。 但 它 就 在 


| 那里 ， 无 论 有 没有 谁 去 看 它 ， 都 是 一 


样 摆 过 来 、 摆 过 去 。 
其 实 ， 它 也 有 停 下 的 时 候 。2009 


年 上 半年 ， 小 小 的 捷克 做 了 欧盟 轮值 
主席 国 。 前 东欧 阵营 的 国家 ， 走 出 经 


济 颓 势 ， 加 入 欧盟 ， 加 入 申根 ， 很 
是 不 容易 啊 。 从 布拉格 电台 的 新 闻 上 
看 到 莱特 纳 挂 上 了 欧盟 的 旗子 ， 心 里 

就 想 去 看 看 。 会 怎么 挂 法 呢 ? 第 一 想 
法 是 : 把 节拍 器 的 指针 当 作 活 动 的 旗 
杆 。 等 3 月 份 再 次 去 布拉格 ， 老 远 就 
把 视线 投 过 去 。 欧盟 的 旗帜 挂 在 基 座 
上 啦 ! 再 仔细 一 瞧 , 节拍 器 居然 停 了 。 


| 真 的 停 了 。 指 针 停 在 右边 一 动不动 。 


这 次 倒是 阳光 灿烂 。 山 项 上 人 也 
比 上 次 多 。 照 理 说 才 3 月 ， 树 叶子 都 


从 莱特 纳 山 项 拍摄 布拉格 


还 没 长 出 来 ， 旅 游 旺 季 还 没 到 才 是 。 明明 是 一 个 宁静 安详 的 城市 ， 传 到 远 
人 处 的 却 只 是 让 人 紧张 的 信息 。 未 免 有 
晨 更 吸引 人 。 人 们 也 还 是 一 顺 溜 儿 地 | 点 奇怪 。 

聚 在 栏杆 旁边 ， 二 还是 有 公称 术 和 后 来 有 一 天 ， 跟 一 个 在 德国 工 
上 ， 要 么 懒 懒 地 聊天 ， 要 么 拿 照 相机 | 作 了 20 年 的 捷克 人 聊天 ， 说 到 捷克 
拍 布拉格 。 山 下 ， 桥 还 是 那 座 青铜 色 | 和 德国 ， 化 跟 我 说 德国 一 直 就 是 那么 
的 捷 赫 桥 , 桥头 的 女神 高 举 着 橄榄 枝 ，| 强势 ， 捷 克 只 能 窝 在 一 旁 。 他 问 我 ， 

伏 尔 塔 瓦 河水 也 还 是 安静 流 消 ， 阳 光 | 你 说 什么 样 的 能 存在 下 去 ”不 是 最 强 
的 布拉格 比 上 次 更 加 精神 。 只 是 身 | 的 ， 是 最 能 改变 的 。 德 国人 很 有 纪律 
那个 红色 的 铁 家 伙 一 动不动 ， 叫 性 ， 捷 克 人 则 遇 事 灵活 ， 灵 活 的 才能 
得 不 太 习 惯 . 没 有 它 沉 头 的 咳 哑 声 ，| 迅速 适应 时 势 改 变 。 不 得 不 承认 ， 他 
响亮 的 声音 是 警笛 We 说 的 有 道理 。 在 德国 ， 对 于 那 种 旁边 
自警 车 、 救 护 车 还 是 救火 车 。 没有 红绿灯 的 斑马 线 ， 要 是 有 行人 ， 
能 产生 的 声音 成 百 上 千 ， 但 只 99% 的 情况 下 ， 车 会 停 下 来 等 ， 有 时 
尖 利 的 仿佛 转 着 圆圈 的 声音 ， 能 够 回 | 候 甚 至 是 老 远 就 减速 ， 甚 至 堵 上 一 长 
旋 到 屋顶 之 上 ,甚至 越过 河流 和 虚空 。| 串 。 就 算 无 论 从 时 间 还 是 能 源 角度 上 


党 洱 误 间 了 
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来 说 都 不 划算 ， 他 们 也 还 是 一 样 耐心 
等 待 . 而 行人 也 极 少 疤 红 灯 。 在 捷克 ， 
如 果 车 停 下 来 等 我 过 斑马 线 ， 而 不 是 
飞 奔 而 过 ， 我 会 觉得 挺 亲 切 。 当 然 也 
有 一 次 ， 我 的 朋友 拉 着 我 连 疤 两 个 红 
灯 ， 理 由 是 周围 压根 就 没有 车 . 

所 以 给 莱特 纳 设计 了 节拍 器 的 人 
是 天 才 。 再 没有 什么 比 这 摆 过 来 摆 过 
去 的 家 伙 更 合适 的 了 。 要 是 在 这 个 竖 
过 斯 大 林 雕 像 的 地 方 ， 再 竖 上 个 别 的 


盟 轮值 主 席 权 的 正当 中 ! 由 临时 政府 
执掌 整个 欧盟 的 主席 权 ! 

据说 这 个 欧盟 的 旗子 ， 也 已 经 被 
人 为 破坏 过 了 。 


捷克 的 莱 塔 纳 早 已 不 适合 用 来 做 
宣传 。 

一 战 结束 ， 他 们 从 衰败 的 奥 匈 帝 
国 里 独立 出 来 。 二 战 还 未 开始 ， 他 们 
默默 地 接受 了 领土 的 缩小 ， 接 着 德 
人 来 了 ,整个 国家 不 做 抵抗 ， 就 成 为 


贱 


什么 人 ， 未 免 不 是 自 讨 霉 运 。 有 些 巧 : 


合 ， 就 在 我 看 到 指针 奇怪 地 停 在 右边 
的 一 周 之 后 ， 捷 克 的 众议院 通过 在 野 
党 再 三 提出 的 不 信任 案 ， 偏 右 政 府 将 
辞职 。 

他 们 还 真 敢 干 ! 就 在 手 里 拿 着 欧 


坦克 和 铲 车 的 无 限 循环 
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了 帝国 的 保护 国 。1968 年 ， 他 们 又 加 
默 地 承受 了 苏联 的 坦克 。1989 年 ， 当 
遥远 的 俄罗斯 已 经 开始 松动 ， 周 围 的 
国家 闹 成 一 团 ， 他 们 也 只 是 十 几 二 十 
天 ， 几 乎 是 静 悄 悄 地 ， 就 结束 了 过 去 
的 制度 。 的 确 总 有 那么 几 个 的 乱 不 服 


莱特 纳 的 夜晚 
管 的， 比如 说 捷克 共和 国 第 一 任 总 统 


哈 维尔 。 但 是 大 众 ， 民 族 的 主体 ， 说 
捷克 语 的 普通 老百姓 ， 大 都 还 是 默默 
地 生活 。 而 历史 就 像 这 个 节拍 器 : 就 
算 谁 都 不 去 注意 , 它 还 是 要 元 自 摇摆 . 

Dear Lily， 我 们 的 生活 也 是 这 样 
的 么 ? 

在 民族 剧院 附近 的 一 堵 墙 上 男 
着 一 个 莫 比 乌 斯 环 。 这 种 神奇 的 带子 
只 有 一 个 面 。 你 沿 着 它 走 啊 走 ， 会 经 
过 所 有 的 风景 ， 再 回 到 原点 。 一 个 
空间 上 的 无 限 循 环 ， 看 起 来 也 就 是 数 
学 上 的 无 穷 大 符号 。 在 捷克 ， 这 个 环 
上 行进 的 是 坦克 和 铲 车 。 你 永远 也 不 
知道 是 谁 在 给 谁 开 道 ， 还 是 谁 在 驱赶 
谁 。 在 这 个 没有 起 点 也 没有 终结 的 循 
环 里 ， 也 没有 过 去 和 未 来 。 


从 莱特 纳 山 项 上 看 不 到 这 幅 男 。 
不 过 我 知道 它 就 在 那里 ， 就 在 项 着 金 


色 屋 项 的 民族 剧院 旁边 ， 在 每 天 走 过 
大 量 游客 和 市 民 的 民族 大 街 上 。 它 和 
这 里 的 节拍 器 像 是 一 首 歌曲 的 两 个 小 


节 , 是 同一 个 节奏 的 两 个 变调 . 
Dear Lily， 想 和 你 一 
站 在 莱特 纳 山 项 上 ， 在 这 个 摇 
摆 的 红色 指针 碗 边 ， 浪 费 一 个 
下 午 的 时 光 怀 念 过 往 ， 看 近 在 
有 苔 斥 又 无 法 触及 的 布拉格 ， 再 
聊 聊 远 在 天 边 又 总 在 心中 的 中 
国 。 然 后 我 们 接着 念 完 这 首 捷 
克 人 写 下 的 诗 ， 回 环 结构 的 第 
三 个 变调 。 但 愿 我 们 还 能 拾 起 
这 份 闲 眼 ， 和 制造 如 此 闲 归 的 


/人 心境。 


“ 雪 纷 飞 ， 冰 霜冻 在 / 玻 璃 窗 上 / 
窗外 一 片 毛 沉 / 妈 妈 无 声 地 编织 着 什 委 
/两 服 哈 着 汝 花 / 

你 为 何 丑 演 ， 为 何 莫 份 ?7 / 

会 告 听 你 的 ， 会 告状 你 /等 到 
有 一 天 ， 不 再 大 雪 滋 东 “ 
人 走读 提示 ， 


娘 本 文 引 用 的 诗歌 为 赛 弗 尔 特 的 《 窗 


旁 》(U okna) , 出 自 诗 集 《 母 亲 》(Maminka) ， 
1954 年 出 版 , 译文 出 自 合集 《紫罗兰 》, 星 灿 、 
劳 白 译 ， 漓 江 出 版 社 ，1986 年 出 版 。 

女 莱特 纳 : Letna, 布拉格 的 一 个 地 区 ， 
位 于 城市 北部 沿 河 区 域 。 莱 特 纳 公园 (letenske 
sady,0。 5'41.34"N,14*24'57.50"E) 位 于 其 山 站 
上 。 布 拉 格 斯 巴 达 足 球 俱乐部 (AC Sparta 
Praha,50。5'57.25"N,14"25'0.91"E) 的 主场 也 
设 在 这 里 ， 它 给 捷克 国家 队 和 欧洲 足 坛 输出 
过 不 少 大 牌 球星 ， 包 括 2003 年 欧洲 金 球 奖 得 
主 帕 维尔 .内 德 维 德 (Pavel Nedved,1972-) 。 
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5 、 了 已 旦 / 
匡 鲁 达 共 下 尿 乡 
小 城 听 起 夹 就 该 是 个 安宁 祥 彻 的 精致 地 方 ， 是 个 充满 劝 砚 风光 、 


伦 平 还 停 雪 在 几 个 世纪 前 的 小 甩 著 。 


从 谷歌 地 图 上 俯视 布拉格 ， 可 以 
看 到 两 片 红色 的 城区 ， 中 间隔 着 灰 绿 
色 的 伏 尔 塔 瓦 河 。 查 理 大 桥 像 一 条 精 
致 的 扁担 ， 一 头 挑 着 老 城 ， 另 一 头 挑 
着 小 城 。 

如 果 想 要 在 一 天 内 粗略 扫 一 遍布 
拉 格 经 典 旅游 点 ， 那 么 从 瓦 茨 拉夫 广 


小 城区 的 小 城 啤酒 馆 
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场 的 地 铁 站 开始 , 是 一 个 不 错 的 选择 . 
经 过 民族 博物 馆 ， 穿 过 老 城 区 和 犹太 
人 区 ， 再 掉 过 头 跨 过 查理 大 桥 ， 穿 过 
小 城 ， 朴 上 布拉格 城堡 ， 最 后 钻 进 黄 
金 埠 ， 一 路 完全 靠 双 脚 丈 量 . 

名 字 对 人 很 重要 ， 对 地 区 来 说 也 
一 样 . 要 是 把 慕尼黑 翻译 成 没 你 黑 、 


把 萨 尔 效 堡 翻译 成 “ 傻 儿子 堡 ， 不 
知道 结果 会 怎样 ”小 城 听 起 来 就 该 是 
个 安宁 祥和 的 精致 地 方 ， 是 个 充满 田 
司 风光 、 似 乎 还 停留 在 几 个 世纪 前 的 
小 小 角落 . 

它 在 伏 尔 塔 瓦 河 的 左岸 。 从 碍 理 
大 桥 下 来 ， 向 右 转 ， 先 看 到 卡 夫 卡 博 
物 馆 ， 右 手边 的 小 街 上 就 有 它 
的 招牌 。 在 博物 馆 附属 的 纪 
念 品 商店 对 面 ， 开 着 一 家 
小城 啤 酒馆 ” ， 墙 
上 的 壁画 挺 好 玩 ， 
载 着 老爷 太太 
的 怠 牢 ， 马 
前 的 小 女 
孩 和 摔 


硬 


多、 


YN 


3 
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倒 的 先生 ， 马 车 后 牵 着 斑点 狗 的 小 男 
孩 ， 加 上 一 个 衣服 蒜 住 了 头 、 一 手 
晶 一 手 铁 包 的 清道 夫 ， 他 的 上 衣 口 
里 插 着 一 张 卷 着 的 纸 一 一 有 点 奇怪 : 
很 久 以 前 ， 清 洁 工 们 就 有 读 报 的 习惯 
了 人 么 2 

更 好 玩 的 是 ， 这 个 清洁 工 的 上 方 
用 英文 写 着 : “每 日 11 点 至 1 点 ， 
捷克 饭店 390 座 ， 露 天 花园 饭店 200 
座 ， 午 餐 、 晚 餐 ， 正 宗 捷克 豪 调 ， 比 
尔 森 啤酒 ”。 

还 有 最 好 玩 的 : 酒店 的 门 栏 上 挂 
着 帅 克 的 头像 。 难 道 哈 谢 克 就 是 在 这 
里 写 了 他 的 《好 兵 帅 克 》? 不 太 可 能 ， 
他 在 有 点 破 破烂 烂 的 日 什 科 夫 区 住 了 
很 久 。 不 过 按照 捷克 “有 效 期 ”到 死 
后 70 年 的 版 权 法 ， 帅 克 现 在 已 经 进 
入 公共 领域 ， 任 谁 都 不 用 付 版 税 了 。 
看 来 这 一 点 也 得 到 充分 利用 ， 后 来 在 
若干 地 方 又 看 到 各 种 各 样 形式 的 帅 克 
招牌 。 似 乎 这 个 带 着 哈 谢 克 自 己 影 
的 虚构 人 物 (最 开始 都 能 算是 无 比 幽 
默 的 无 政府 主义 者 ， 都 胖乎乎 地 看 起 
来 挺 可 爱 ) ， 加 上 对 面 真实 活 过 的 弗 
朗 效 卡 夫 卡 , 成 了 布拉格 的 两 个 象征 ， 
一 不 留神 就 汐 进 人 的 视野 

挺 好 ， 算 是 文化 大 使 吧 ， 他 们 
也 代表 了 布拉格 的 两 种 性 格 。 不 过 通 
俗 化 同时 也 带 来 另 一 个 麻烦 : 商业 化 
的 泛滥 。 这 家 小 城 啤 酒馆 仅 是 一 例 . 


游 车 


按照 一 个 捷克 朋友 的 说 法 : “菜单 印 
上 了 英文 ， 那 还 能 算是 地 道 捷克 啤酒 


馆 ? 


要 是 不 印 英 文 ， 难 道 指望 口袋 里 
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装着 钞票 的 外 国 游 客 事先 
学 会 复杂 的 捷克 语 在 输 
出 本 民族 文化 时 ， 如 何 既 
考虑 到 受众 的 口味 ， 又 保 
持 自己 的 精华 ? 

再 往 前 走 ， 右 手边 
有 个 临河 的 小 斜坡 ， 那 里 
常年 聚集 着 众多 肥 硕 的 天 
忽 , 由 游客 自觉 提供 食物 ， 
长 得 可 爱 的 确 有 好 处 。 谁 
看 到 这 么 一 群 一 点 不 怕人 


捷克 (捷克 斯 洛 伐 克 ) 国旗 还 主动 靠近 的 天 忽 ， 不 想 
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去 亲近 亲近 ? 
继续 沿 河 往 前 走 ， 经 过 更 多 的 饭馆 ， 在 马 奈 斯 桥 旁 边 的 草 
坪 上 ， 有 一 幅 捷克 国旗 ， 它 是 固定 在 地 面 上 的 : 这 是 个 雕塑 ， 
基 座 上 刻 着 时 间 : 1938-1945， 带 点 自由 引导 人 民 的 意思 . 


欧洲 的 国旗 总 叫 我 分 不 清 ， 老 是 三 条 ， 几 逢 颜色 顺序 换 来 换 
去 。 瑟 克 国 旗 算 是 有 点 特色 ， 左 边 是 三 角 ， 右 边 是 两 条 。 磊 色 还 
是 斯 东 夫 民族 常见 的 蓝 白 红 。 


这 个 国旗 雕塑， 说 到 底 是 捷克 斯 洛 伐 克 的 旗子 ， 就 算 二 
战 时 斯 洛 伐 克 是 倪 候 卫星 国 ， 捷 克 是 保护 国 ， 可 是 就 跟 中 国 
抗日 战争 时 期 的 关内 关外 一 样 ， 都 该 算 作 中 国 吧 。 反 正二 战 
前 后 国家 都 叫做 捷克 斯 洛 伐 克 ， 直 到 1993 年 捷克 和 斯 洛 伐 克 
经 过 全 民 公 决 正 式 分 家 .。 对 于 捷克 来 说 , 首都 还 是 那个 布拉格 ， 
国旗 也 还 是 这 个 三 色 旗 。 斯 洛 伐 克 则 有 了 新 首都 布 拉 迪 斯 拉 
发 和 自己 的 国旗 ， 加 上 他 们 自己 的 国 微 标志。 顺便 提 一 下 ， 
去 掉 这 国徽 ， 斯 洛 伐 克 国旗 简直 就 是 俄罗斯 国旗 ， 首 都 布 拉 
迪 斯 拉夫 距离 奥地利 首都 维也纳 还 不 到 一 百 公里 . 

我 没有 仔细 去 看 一 下 斯 洛 伐 克 语 ， 只 是 在 捷克 语 课堂 上 
听 过 一 个 在 斯 洛 伐 克 采 了 若干 年 的 学 生 ， 用 我 还 不 能 分 辨 的 
极 快 语 速 ， 只 里 听 啦 地 说 了 一 大 通 。 此 外 就 是 在 布 拉 迪 斯 拉 
发 郊外 集 汶 古 堡 下 卖 纪 念 品 的 小 商店 里 ， 一 位 老 先 生 听 我 用 


oa 


极其 糟糕 的 捷克 语 介 绍 说 来 自 中 国之 后 ， 用 斯 洛 伐 克 语 冲 我 
唱 起 了 国际 歌 . 

据说 捷克 语 和 斯 洛 伐 克 语 曾 经 非常 接近 ， 我 不 知道 它们 
的 差别 能 有 多 大 ， 只 知道 我 的 捷克 同事 会 把 斯 洛 伐 克 的 流行 
歌曲 当成 捷克 语 一 样 听 。 据 说 捷克 语 和 波兰 语 也 挺 相 像 ， 他 
们 可 以 用 母语 聊天 ， 意 思 能 猜 出 个 大 概 。 有 时 候 想 ， 既 然 都 
是 兄弟 ， 为 什么 分 开 过 ? 为 了 标志 民族 性 而 特意 强调 人 群 与 
人 和 群 之 间 的 不 同 ， 从 而 间接 导致 隔 赔 的 扩大 ， 是 不 是 一 件 好 
事 ? 总 觉得 人 类 就 像 一 堆 豆 子 : 红豆 、 绿 豆 、 黄豆 …… 颜 色 
不 同 ， 但 归根 到 底 都 是 豆子 。 随 着 边界 从 部 族 、 村 庄 、 省 份 
扩大 到 国家 ， 越 来 越 多 的 豆子 混在 一 起 。 一 年 又 一 年 ， 中 间 
还 产生 了 新 的 混 色 豆 子 。 还 能 把 豆子 们 再 按 颜色 分 开 么 ?如 
果 不 能 ， 或 者 必须 付出 巨大 代价 才能 分 开 ， 那 么 靠 武 力 提前 
统一 ， 钱 币 、 语 言 、 甚 至 思想 ， 是 不 是 一 件 坏事 这么 说 起 
来 可 能 引起 不 良 的 感受 ， 但 是 上 个 世纪 欧洲 就 有 人 尝试 这 么 
干 过 ， 带 来 了 一 场 浩 过 ， 如 今 被 批判 打倒 ， 几 乎 成 为 罪恶 的 
代名词 ， 但 却 仍 然 有 极 少数 新 的 年 轻 人 选择 同样 的 信仰 。 当 
我 们 说 到 这 种 国家 形式 时 ， 常 常 使 用 疯狂 这 个 词 ， 可 我 有 时 
又 觉得 ， 他 们 是 理性 的 ， 甚 至 是 极其 
理性 的 ， 因 为 曾经 大 批 支撑 着 这 种 信 
仰 的 是 严谨 的 德国 人 。 你 可 以 说 法 国 
人 浪漫 ， 意 大 利 人 激情 ， 捷 克 人 懂得 
生活 ， 对 于 这 个 诞生 了 大 批 科学 家 和 
哲学 家 的 国度 ， 你 能 说 他 疯狂 吗 ? 捷 
克 汉 学 家 普 实 克 也 这 么 写 过 ,， “欧洲 
学 者 们 歌颂 秦始皇 ， 它 是 公元 前 2 世 
纪 伟 大 的 中 国 统一 者 ， 而 中 国史 学 家 
却 从 他 身上 看 到 了 一 个 血 胆 的 无 情 的 
暴政 统治 者 。 ”可 能 是 离 得 远 了 ， 没 
有 切肤之痛 ， 也 不 用 感同身受 ， 才 能 
站 在 一 边 发 表 些 不 痛 不 痒 的 想法 。 但 
绝对 政 恶 和 绝对 高 尚 一 样 说 不 通 。 


当然 ， 相 对 于 不 着 边 奈 的 想法 ， 对 ”饭馆 招牌 - 啤酒 、 土 豆 、 肉 、 捷 克 狮 子 
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旅游 者 更 重要 的 是 ， 这 儿 交通 便 媳 ， 地 
铁 电 车 一 应 俱全 。 


不 过 小 城 的 精华 还 没有 开始 呢 ， 
所 以 我 们 向 左 转 ， 仍 然 步行 ， 走 上 通 
往 小 城 广场 的 街道 。 只 是 别 太 着 急 ， 
因为 小 城区 藏 着 好 几 个 花园 ， 马 上 就 
要 路 过 一 个 。 
在 莱 登 斯 卡 街 转 角 处 一 扇 简陋 的 
大 门 后 面 ， 藏 着 美 轮 美 负 的 瓦 伦 斯 坦 
花园 。 入 口 毫 不 起 眼 ， 第 二 次 走 过 这 
条 路 时 ， 我 才 带 着 奔跑 中 踩 到 钻石 的 
4 运气， 无 意 中 间 了 进来 . 绿 树 掩映 的 
2 花园 里 孔雀 散 着 步 ， 肌 肉 结实 的 雕塑 
| (SS 形态 各 异 。 开 放 式 的 宫 典 厅堂 里 ， 精 
瓦 伦 斯 坦 花园 的 壁画 美的 绘画 覆盖 了 从 地 面 直 到 屋顶 的 每 
一 寸 墙 面 。 角 落 里 的 笼子 里 蹲 着 猫 头 


雇 。 最 叫绝 的 是 一 面 铺 满 人 造 钟乳石 的 墙壁 ， 远 远 看 去 像 是 
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一 幅 灰 色 的 瀑布 ， 悬 在 空中 一 动不动 。 仔细 看 去 ， 石 头 中 还 
藏 着 雕塑 ， 蕨 蔓 、 蛇 、 精灵。 明明 是 人 工 驹 成 ， 却 宛如 天 然 
生成 。 
可 爱 的 瓦 伦 斯 坦 花园 ， 像 是 躲 在 闹市 里 的 桃花 源 。 面 积 
虽然 不 大 , 却 综合 了 众多 诱 人 因素 : 橘 黄 的 屋 项. 灰色 的 岩 壁 、 
翠绿 的 庭院 、 火 红 的 秋 叶 、 漆 黑 的 雕塑 .乳白 的 大 厅 、 再 配 
上 怕 蓝 的 天 空 和 金色 的 阳光 ， 以 及 并 不 太 多 的 游人 ， 像 一 幅 
色彩 丰富 又 和 谐 的 油画 ， 这 儿 适 合 画 家 或 者 诗人 流连 ， 对 于 
我 这 种 小 民 显得 有 点 奢侈 。 过 于 美丽 的 景色 ， 也 超出 了 我 的 
摘 述 能 
继续 往 前 走 ， 脑 海里 还 映 着 阳光 在 花园 喷泉 上 跳舞 的 样 
子 ， 不 久 又 看 到 小 城 广场 避 瘟 柱 的 金色 尖 项 .小 城 广场 正中 
间 坐 落 着 宏伟 的 圣 尼 古 拉 斯 教堂 (和 老 城 广场 角落 上 的 那个 
同名 ) ， 把 本 来 就 不 大 的 广场 分 成 上 下 两 半 。 
下 广场 位 于 教堂 背面 ， 它 的 主题 是 电车 和 饭馆 。 常 常 看 
到 一 大 群 人 等 电车 ， 加 上 一 大 群 钥 子 在 人 们 脚 旁 懒 懒 地 忠 着 
步 找 吃 的 .灰色 的 地 面 和 散落 的 烟头 , 让 我 觉得 这 里 脏 今 兮 的 ， 
连 鲍 子 们 的 羽毛 看 起 来 也 有 点 灰 不 溜 秋 。 实 际 上 非 要 说 它 混 


司 


瓦 伦 斯 坦 花园 
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乱 脐 脏 ， 那 完全 是 栽赃 陷害 . 但 刚刚 从 整齐 鲜亮 的 花园 出 来 ， 
相形 之 下 难免 有 此 感觉 。 这 儿 既 没有 水 面 也 没有 绿地 ， 只 
局 绕 广场 一 圈 的 饭馆 墙壁 上 挂 着 些 鲜花 ， 被 自然 绿色 宠 坏 了 
的 眼睛 不 免 要 抱怨 一 下 。 

上 广场 的 主题 是 宗教 和 音乐 。 这 里 曾经 住 过 女 高 音 
玛 : 袋 丝 汀 诺 娃 。 对 于 她 的 生平 我 不 知 分 毫 ， 只 是 有 次 无 意 间 
看 到 墙 上 的 塑像 ， 回 来 照 名 字 搜 索 才 知道 ， 原 来 她 在 一 战 前 
就 已 经 费 声 国内 外 的 剧院 舞台 ， 原 来 她 也 埋 在 维 谢 赫 拉 德 的 
名 人 祠 。 可 为 何 没 有 一 点 亲切 的 感觉 呢 ? 

上 广场 局 促 得 要 命 。 停 了 很 多 车 ， 四 周 又 围 着 一 圈 楼 ， 
连 想 给 广场 上 的 柱子 拍 个 全 景 都 不 行 。 离 近 了 拍 不 到 全 景 ， 
离 远 了 取景 框 里 怎么 都 摆脱 不 了 停 成 一 排 的 小 汽车 。 这 种 柱 
子 在 捷克 广场 上 挺 常 见 ， 柱 子 上 总 是 围 着 一 圈 又 一 圈 的 宗教 
人 物 ， 装 饰 得 金 析 辉煌 ， 据 说 是 瘟疫 一 流行 就 修 ， 目 的 不 外 
乎 两 个 : 祈求 平安 和 感谢 上 帝 。 

转 过 小 城 广场 ， 走 上 县 鲁 达 街 。 街 道 仍 然 是 狭小 ， 又 变 
成 了 山路 。 路 尽头 是 捷克 诗人 杨 ' 聂 鲁 达 的 故居 ， 对 面 就 是 通 
向 布拉格 城堡 的 斜坡 。 


故居 的 黄色 墙壁 上 纠 衣 着 黑色 锁 牌 : 健 桩 的 青年 左手 托 起 花 


小 城 广场 


测 
走 这 有 拉 换 人 feelBeove 国 
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瓶 ， 右 手 埋 着 充满 生机 的 蔽 蔓 。 


这 条 路 走 过 三 四 回 ， 每 次 都 是 下 午 。 第 一 次 经 过 时 ， 有 
只 铝 子 停 在 窗 下 ， 就 站 在 门框 上 包围 着 两 个 太阳 的 繁复 花纹 
之 上 . 我 站 着 看 了 很 入， 铝 子 停留 得 更 久 。 最近 一 次 是 三 月 ， 
那天 和 捷克 同学 一 起 去 看 躲 在 城堡 后 面 的 黄金 埠 . 走 到 此 处 ， 
傍晚 的 阳光 刚好 掠 过 铭牌 ， 照 亮 了 年 轻 人 的 面孔 和 聂 鲁 达 的 
名 字 。 同学 指 着 屋子 说 我 一 定 得 去 看 看 ， 聂 鲁 达 是 她 心爱 的 
诗人 ， 最 爱 诗 集 《 宇 宙 之 歌 》。 于 是 我 问 她 : 能 不 能 给 我 青 
诵 个 片断 ?她 略 略 想 了 想 ， 背 出 一 大 段 听 不 出 音律 的 篇 章 : 
原来 是 散文 集 《 人 小 城 故 事 》 的 开篇 。 她 说 ， 她 喜欢 布拉格 ， 
布拉格 充满 了 各 种 各 样 的 可 能 性 。 当 她 从 一 个 小 村 庄 进 入 查 
理 大 学 学 习 后 ， 如 果 有 时 间 ， 就 会 从 查理 大 桥 开 始 ， 沿 着 芸 
鲁 达 街 的 石头 路 一 直 向 上 漫步 ， 直 到 布拉格 城堡 。 这 是 她 最 
喜欢 的 路 线 。 

她 挺 幸 福 的 ， 生 活 在 自己 心爱 诗人 生活 过 的 城市 。 诗 人 
也 该 有 一 丝 幸 福 ， 自 己 的 文字 经 过 一 个 多 世纪 还 在 少女 心中 
真切 地 活着 。 

我 们 去 了 几 步 外 的 冷饮 店 ,， 每 人 买 上 一 支 冰 激 淋 。 开 笋 。 

再 回 望 来 时 路 ， 才 发 觉 它 还 挺 陡峭 。 一 路 朴 上 来 对 此 竟 
毫 无 感觉 。 注 意 力 一 直 被 别 的 东西 所 吸引 。 老 建筑 一 幢 挨 着 


靶 鲁 达 故 居 


| 


意大利 驻 捷克 使 馆 


Explore 
走访 二 eBeo 国 
82 


拉 着 沉重 门 梁 的 粗壮 力士 。 临 街 的 一 面 大 多 被 用 来 


一 尽 


密 下 


建 得 密 

难道 
它们 金 是 一 次 
规划 后 盖 起 来 
的 么 ) 如 何人 能 
靠 这么 近 ” 要 
是 拆除 或 者 新 
建 ， 怎 么 能 不 影 
响 到 旁边 的 层 
子 ? 但 是 看 起 
来 又 不 像 ， 它 们 
显然 形态 各 异 ， 
不 仅仅 是 颜色 ， 
风格 也 很 不 统 
不 过 至 少 
有 一 点 共同 ; 都 
不 是 现代 建筑 . 
门 栏 上 常常 有 由 
刻 着 复杂 的 装 
饰 : 巨大 的 石 
柱 、 张 着 志 膀 的 
天 使 或 者 雄 应 、. 
故 生意 ， 


胀 各“ 


饭店 或 者 旅游 纪念 品 店 : 大 大 小 小 的 明信片 、 印 着 捷克 狮子 


或 者 布拉格 字样 的 T 恤 、 还 有 各 式 各 样 的 木偶 、 
摆 着 雕塑 ， 墙 上 挂 着 的 花 盆 里 


和 俄罗斯 套 娃 。 饭 


店 门 


Ti 
口 钊 站 


面具 、 


水 晶 


鲜花 盛开 。 这 些 在 老 城 区 也 能 看 到 ， 可 是 小 城区 还 有 它 自己 
的 特色 : 它 是 使 馆 区 ， 第 常 在 不 经 意 之 间 ， 就 又 看 见 某 个 医 
家 的 国旗 , 有 的 还 伴 着 欧盟 的 蓝 色 旗 子 . 甚至 还 有 日 本 大 使 馆 . 
只 可 惜 ， 中 国 的 使 馆 不 在 这 儿 ， 

在 小 城区 古老 建筑 的 门 外 看 到 一 幅 又 一 幅 的 国旗 ， 感 觉 
有 些 错 位 。 它们 常常 插 在 建筑 物 的 灰色 装饰 附近 ， 在 沉重 而 


巨大 的 铁 门 之 上 。 这 样 的 建筑 里 过 去 该 是 住 着 本 地 的 名 门户 


族 吧 ! 


小 城 曾 经 只 是 个 静水 微 澜 的 所 


在 。 也 许 那 个 终生 未 也 的 聂 鲁 达 ， 在 
一 天 天 忙 春 的 写作 之 


后 ， 会 从 夜幕 初 ， 


降 的 街 上 默默 走 过 ， 拐 杖 伴 着 脚步 的 ， 


节奏 敲 在 石头 上 。 点 灯 人 刚刚 走 过 街 
埠 ， 挑 亮 一 赣 荤 朝 黄 的 街灯 。 晃 动 的 
灯光 在 诗人 身 前 身后 印 出 几 个 微弱 的 
影子 。 也 许 有 几 扇 窗 后 点 着 虹 烛 ， 
出 些 细 碎 的 人 声 . 除 此 之 外 只 是 静寂 ， 


吕 
天 空 


为 什么 他 们 都 不 能 获得 自己 的 伴 
侣 呢 7 杷 鲁 达 和 卡 夫 卡 。 那 些 动 人 的 


传 ， 


只 是 街道 模糊 的 轮 廊 和 头顶 上 墨 蓝 的 


情书 啊 ， 只 能 从 一 颗 火热 的 心 传 递 到 ， 


额 拌 的 指 尖 ， 如 此 而 已 ， 没 有 然后 。 
时 间 冲 过 小 城 ， 像 大 洪水 从 天 而 


降 ， 顺 着 山坡 奔 泻 而 下 ， 从 大 门 和 窗 


户 漫 进 一 楼 的 房间 ， 把 它们 变 成 了 大 


使 馆 、 酒 店 和 纪念 品 商店 。 这 儿 的 活 ， 
人 ， 多 半 是 来 看 捷克 的 外 国 游客 和 为 
外 国 游客 服务 的 捷克 人 。 那 么 楼 上 的 


生活 呢 ; 未 被 打扰 的 真正 的 生活 呢 ? 


在 肾 鲁 达 故 居 下 ， 我 尝试 问 了 问 ， 


楼 上 可 否 参观 ”不 可 以 , 那里 不 开放 。 


我 毕竟 …… 只 是 个 过 客 。 


时 训 
人 
> ] 目 一 
侣 走读 提示 : 
地 


女 《 小 城 故事 》, 杨 匡 鲁 达 著 , 杨 乐 云 、 
薪 承 俊 译 ， 上 海 文艺 出 版 社 ，2006 年 以 “《 布 
拉 格 小 城 画像 》 为 名 出 版 ; 原名 Povidky 
Malostranske,Jan Neruda (1834-1891) ， 


1878 年 出 版 。 关 于 智利 诗人 有 又 和 鲁 达 有 一 段 


以 庵 传 褒 的 说 法 ， 说 智利 人 是 因为 敬仰 捷克 


人 才 起 了 这 个 笔名 。 但 在 其 自传 里 ， 关 于 名 
字 由 来 的 描写 是 : “我 14 岁 时 ， 我 父亲 总 
是 不 依 不 伐 地 反对 我 的 文学 活动 。 他 不 愿意 
有 个 诗人 儿子 。 为 了 不 让 他 知道 我 发 表 最 早 
写 的 那些 诗 ， 我 找 了 一 个 使 他 完全 找 不 到 线 
索 的 姓氏 。 我 在 一 本 杂志 上 见 到 一 个 捷克 名 
字 ， 然 而 并 不 知道 它 是 被 一 个 国家 的 全 体 人 
民 热 爱 的 大 作家 的 名 字 ， 是 优美 的 叙事 诗 和 
抒情 诗 的 作者 的 名 字 ; 他 的 纪念 碑 竖立 在 布 
拉 格 的 小 城区 。 许 多 年 后 ， 我 一 到 捷克 斯 洛 
伐 克 ， 就 在 他 那 有 大 胡子 的 雕像 脚下 放 上 一 


娘 聂 鲁 达 相关 地 点 : 故居 
(50"5'18.60"N,14"23'49.99"E)， 莫 地 


(50?3'52.11"N,14*25'7.48"E)， 佩 特 辛 山坡 上 
的 雕像 (50。4'58.75"N,14?24'8.18"E) 

让 豆 伦 斯 坦 花 园 (Valdstejnska 
zahradal 有 两 个 入 口 ， 外 表 都 很 不 起 
眼 : 50。5'26.54"N,.14"24'33.37" 下 ,50? 
S24.32"N,14?2428.3S8"E 

广 中 国 驻 捷 大 使 馆 : http:/cz.china- 
embassy.org/chny/ 。 


233028800 


传达 室 电 话 : +420- 
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圣 维特 教堂 的 大 门 


城 堡 : 
权力 与 平民 


钻 理 阅 , 市 所 格 城 保 区 该 是 个 投 严 肃 的 地方 , 因为 总 统 府 就 在 这 儿 。 


买 际 上 一 所 也 不 。 


严肃 的 地 方 ， 


照 理 说 ， 布 拉 格 城堡 区 该 是 个 挺 


羽 为 总 统 府 就 在 这 儿 。 


实际 上 一 点 也 不 。 


赶快 赶快 ! 


芸 鲁 达 街 尽 头 ， 拐 上 城堡 区 的 斜坡 


全 


总 统 府 大 门 
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赶 锯 哈 ? 
直人 快 赶 侠 ， 有 哨兵 换 岗 了 / 


那天 和 同学 在 聂 鲁 达 故 居 旁 边 买 
了 冰淇淋 ， 一 边 材 着 一 边 转 过 街角 ， 
礁 上 斜坡， 刚刚 在 山坡 上 看 着 小 城区 
那 一 片 红 色 屋 项 稍稍 感慨 了 一 下 ， 情 
绪 还 没有 酝酿 起 来 呢 ， 就 听 到 同学 喊 : 


原来 总 统 府 门口 的 哨兵 还 要 换 岗 。 也 是 ， 不 能 让 人 家 一 站 


站 一 天 。 那 么 多 久 换 一 次 岗 呢 一 个 小 时 一 次 。 原 来 他 们 跟 老 


城 广场 天 文 钟 的 那 十 二 圣 徒 一 样 ， 也 是 一 小 时 出 来 多 一 圈 . 


门口 已 经 围 上 一 圈 人 了 。 没 赶 上 开头 ， 就 看 见 三 个 穿 蓝 


两 个 人 ， 如 何 换 下 去 三 个 ? 


色 制 服 戴 和 白色 手 套 的 哨兵 , 手 里 端 着 枪 , 把 枪 托 在 地 上 上 顿 了 顿 ， 
然后 迈 开 不 十 分 整齐 的 正 步 开 路 走 进 总 统 府 。 新 蔡 换 的 哨兵 
已 经 在 大 门 旁 的 哨 亭 里 立正 站 好 。 奇怪 的 是 ， 明 明 留 守 的 是 


围观 人 和 群 却 
并 不 像 老 城 广场 上 
那么 快 四 散 而 去 ， 
而 是 开始 跟 哨 兵 照 
相 。. 
往 岗 亭 旁 边 
一 站 ， 笑 一 笑 ， 按 
下 快门 ， 内 开 让 下 
一 个 人 。 哨 兵 们 还 
是 目 视 前 方 ， 表 情 
严肃 ， 一 动不动 . 
虽然 有 点 不 敬 ， 但 
我 觉得 他 们 像 动物 


园 里 陪 游客 照 像 的 马 或 者 猴子 。 他 们 
的 任务 到 底 是 保护 总 统 府 ， 还 是 陪 游 
客 照 相 ” 在 哨兵 头顶 上 是 两 组 横 眉 怒 
目的 驹 塑 ， 左边 那个 手持 尖刀 ， 右 边 
那个 紧 措 大 棒 ， 身 子 底下 各 压 着 个 翡 
惨 的 人 ， 看 样子 是 不 置 其 于 死地 决 不 
罢休 总统 府 这 个 地 方 ， 不 搞 个 麒麟 
呈 瑞 、 雄 狮 镇 关 也 就 罢了 ， 弄 这 么 两 
个 凶 相 毕露 的 ， 总 让 我 觉得 有 点 不 吉 
利 ， 也 不 知道 捷克 人 怎么 想 的 . 

总 统 府 门 前 广场 上 有 一 尊 捷克 
斯 洛 伐 克 开国 者 马 萨 里 克 的 驹 塑 。 从 
1918 年 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 成 立 ， 到 
1935 年 底 因 病 辞 职 ， 他 做 了 20 多 年 
的 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 。 他 的 继任 者 由 
奈 斯 就 倒 赴 多 了 ， 没 干 几 年 二 战 就 开 
台 了 ， 战 后 没 几 年 又 轮 上 哥 特 瓦尔 德 。 
首 任 总 统 的 雕塑 看 起 来 瘦 骨 旺 几 ， 他 默默 地 站 在 广场 一 角 ， 
表情 平静 地 遥望 着 由 他 和 他 的 伙伴 们 开创 的 国家 。 

前 院 里 坚 着 两 只 巨大 的 木 旗杆 ， 中 间 的 城 门 上 描 着 一 堆 看 
不 懂 的 金字 , 下面 写 着 金 析 多 煌 的 N:1. 我 俩 在 那儿 想 了 半天 ， 
这 是 啥 意思 ? 总 不 至 于 是 个 数学 公式 吧 。 后 来 在 卡 夫 卡 故 居 ， 
看 到 低 矮 的 房 门 旁 边 同 样 印 着 N:22， 我 们 才 忧 然 大 悟 : 原来 是 
门牌 号 一 一 布拉格 总 统 府 是 第 一 号 ， 总 统 府 也 参与 统一 编号 ! 

穿 过 第 一 道门 , 来 到 内 院 . 右手 的 房 项 上 球 着 捷克 国旗 . 
同学 说 ， 如 果 国 旗 挂 出 来 ， 说 明 总 统 今天 “在 家 : 在 国内 ， 
在 布拉格 ， 在 总 统 府 .说 不 定 就 在 某 个 窗户 后 面 看 着 我 们 呢 ! 
总 统 在 总 统 府 不 光 办 公 ， 他 也 住 在 这 儿 ， 不 光 他 ， 他 的 老婆 
孩子 都 住 这 儿 ! 

等 一 等 ， 
先 ， 据 说 哈 维 尔 做 总 统 时 经 常 不 住 这 儿 。 

其 次 ， 我 们 这 么 些 个 游人 ， 也 不 经 过 任何 审查 ， 就 随便 
进出 。 别 说 是 像 机 场 那 种 滴 滴 叫 的 安检 了 ， 连 警察 都 没 看 见 
几 个。 要 是 我 忽然 从 包 里 掏 出 重型 武器 ， 对 着 总 统 府 的 窗户 


总 统 府 大 门 雕 像 左 
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一 顿 狂 友 ， 那 么 在 最 近 的 便衣 警察 冲 过 来 之 前 ， 或 者 在 有 可 
能 埋伏 在 哪里 的 狙击 手 反 应 过 来 之 前 ， 应 该 已 经 能 造成 不 小 
危害 了 吧 . 要 是 我 打 伤 打 死 了 总 统 , 或 者 总 统 夫人 总 统 子女 ， 
怎么 办 ? 

同学 笑 了 : 我 们 这 个 小 国家 的 总 统 没 那 么 重要 吧 ! 


那 好 歹 也 是 总 统 呵 ， 一 个 国家 要 是 忽然 疫 了 最 高 领导 人 ， 姥 
是 多 大 的 乱 子 呵 ! 


那 大概 没 人 觉得 捷克 总 统 的 命 值得 用 另 一 条 命 去 换 ， 更 
没有 人 觉得 搅乱 捷克 政局 能 带 来 足够 多 的 好 处 。 

好 吧 ， 有 道理 。 可 我 还 是 觉得 挺 悬 的 。 捷 克 国 内 也 有 民 
族 矛 盾 (吉普 赛 人 、 越 南 人 、 蒙 古人) 就 不 用 担心 一 小 报 丽 
怖 分 子 啥 的 ?不 过 这 也 可 能 全 是 杞 人 忧 天 ， 没 有 任何 实际 可 
能 ， 我 的 担心 仅仅 是 出 身 背 景 的 惯性 延续 。 

再 穿 过 第 二 道门 ， 迎 面 扑 过 来 圣 维特 主教 堂 花样 繁复 的 
大 门 。 仰 头 看 ， 金 色 的 窗户 更 加 复杂 。 不 知道 是 否 是 墙壁 和 
窗户 都 有 镀金 ， 还 是 因为 夕 明 ， 教堂 的 正面 整个 笼 芷 着 向 日 
葵花 瓣 般 的 金黄 , 颜色 鲜亮 却 又 柔软 , 似乎 石头 并 不 冰冷 坚硬 。 
最 上 端 ， 教 堂 的 哥 特 式 尖顶 戳 入 蓝天 。 从 伏 尔 塔 瓦 河上 远 远 
看 到 的 捷克 标志 性 城堡 尖塔 ， 就 是 来 自 这 座 教 堂 . 

可 想 要 把 这 美景 
拍 下 来 实在 太 难 . 不 
是 门 离 教 堂 太 近 ， 而 
是 教堂 相对 于 人 来 说 
实在 太 高 。 对 于 我 那 
人 台 28 毫 米 的 广角 相 
机 ， 门 和 尖顶 还 是 不 
可 兼 得 .低头 一 看 ， 
两 个 亚洲 人 各 自 端 着 
台大 炮 简 ， 靠 墙 嵩 着 
瞄准 教堂 。 背 着 这 么 
沉 的 大 家 伙 ， 从 小 城 
区 那 条 狭窄 的 山道 扑 


上 布拉格 城堡 ， 一 定 插 辛苦， 但 值 . 

教堂 里 仍然 是 那些 东西 : 画 着 宗教 人 
物 的 彩色 玻璃 窗 . 油画 . 雕塑 .布道 讲坛 
但 还 有 若干 人 的 棺材 : 一 些 统治 过 捷 
克 的 国王 ， 还 有 那个 查理 大 桥 上 的 圣 
人 。 虽然 装潢 精致 万 分 ， 但 一 想到 
和 一 堆 骨 仍 呆 在 这 个 光线 撒 暗 的 封 
闭 型 大 坟 慕 里面 ， 一 丝 凉意 就 要 
怜 上 后 背 。 同样 是 埋 死 人 ， 在 维 
谢 赫 拉 德 就 完全 没有 这 种 感觉 ， 
看 来 有 没有 阳光 照耀 着 挺 重要 ， 
人 毕竟 不 是 昼 伏 夜 出 型 生物 。 

每 次 进 教堂 我 都 觉得 是 在 
暴 爷 天 物 。 在 一 个 没有 任何 宗 


教 背景 的 环境 里 长 大 ， 对 于 基督 圣 维特 大 教堂 的 称 夏 彩 窗 


教 的 了 解 仅 仅 停留 在 十 字 架 上 ， 越 是 规模 庞大 装饰 复杂 的 教 
堂 ， 越 会 让 我 产生 负 罪 感 。 不 是 因为 宗教 ， 而 是 因为 不 知道 
背后 的 故事 ， 无 法 深刻 理解 他 们 的 艺术 ， 也 许 有 人 为 了 调 出 
一 抹 有 神采 的 颜色 ， 有 雕刻 一 截 有 灵魂 的 线条 ， 花 费 整 日 整 月 
的 时 间 。 我 却 只 是 扫 过 一 眼 就 离开 。 不 过 面 对 这 座 由 好 几 位 
建筑 师 和 大 量 能 工 巧 匠 一 生 接 一 生 、 在 几 个 世纪 里 修建 起 来 
的 教堂 ， 又 怎么 可 能 仔细 看 遍 所 有 角落 ， 用 与 创造 者 同样 认 
真 的 态度 去 欣赏 每 一 个 细节 了 呢 ? 

广场 尽头 的 角落 ， 刚 好 能 让 我 的 镜头 包容 教堂 全 景 ， 可 
惜 如 此 又 忽略 许多 细节 。 世 界 那么 大 ， 一 生 那 么 短 。 把 握 全 
局 和 品位 细节 ,选择 哪个 ;对 于 艺术 ， 对 于 旅途 ， 对 于 人 生 。 

再 穿 过 一 重 门 ， 后 面 的 小 广场 围绕 着 各 种 颜色 各 种 样式 
的 房子 。 各 不 相同 ， 互 相 却 并 不 冲突 矛盾 。 接 下 去 是 著名 的 
小 埠 子 ， 住 过 卡 夫 卡 的 小 巷子 ， 果 然 要 收 门 票 。 打 头 的 就 是 
那个 22 号 ， 卡 夫 卡 写 《 城 堡 》 的 地 方 。 低 矮 的 房 门 ， 看 起 来 
要 低下 头 才 能 铀 进去 。 这 条 小 街 曾经 住 着 城堡 的 仆人 们 ， 气 
说 也 有 些 炼金 术士 ， 大 概 也 就 因此 得 名 黄金 埠 ， 现 在 则 由 卡 
夫 卡 而 闻名 。 可 异 来 迟 了 。 收 门票 的 下 班 走 掉 ， 也 一 并 带 走 
了 黄金 埠 所 有 小 屋 的 钥匙 。 于 是 只 能 从 街 上 看 看 窗户 里 陈设 
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的 一 册 册 卡 夫 卡 作 品 ， 再 看 看 墙壁 上 的 那 行 铜 字 : “Zde 2 
Franz Kafka  ( 弗 朗 效 ' 卡 夫 卡 曾 生 活 于 此 ) 。 真 喜欢 这 个 单 
词 计 曾经 生活 过 ,简单 到 只 有 三 个 字母 ,不 是 居住 ， 
而 是 生活 。 其 它 房屋 也 一 同 紧 闭 着 ， 狭 小 的 窗户 后 偶尔 挂 着 
天 使 ， 或 者 插 着 几 枝 花 。 至 于 曾经 生活 过 什么 人 ， 就 不 得 
知 了 5 
有 一 天 和 德国 同事 聊 卡 夫 卡 ， 这 个 认为 捷克 语 很 美 、 用 
德语 写作 : 住 在 布拉格 . 国籍 划 归 奥地利 、 病 焉 焉 的 犹太 人 。 
起 因 是 德国 新 近 通 过 的 法 律 : 为 保护 儿童 免 受 不 良 信息 侵害 ， 
将 对 互联 阅 进 行 审 查 管理 .我 们 自然 聊 到 卡 夫 卡 的 《审判 》 
又 无 可 避免 地 扯 上 生命 晚期 同样 病 焉 牌 的 乔治 : 奥 威 尔 。 同事 
说 卡 夫 卡 和 奥 威 尔 的 小 说 都 让 他 感到 肖 丧 ， 未 来 毫 无 希望 ， 
毁灭 早已 注定 ， 命 运 无 可 改变 。 
我 那个 专业 是 捷克 文学 和 新 闻 学 的 捷克 同学 呢 7 她 把 低 
矮 屋檐 下 的 铜 字 指 给 我 看 ， 毫 无 拘束 地 笑 着 ， 一 头 金色 的 秀 
发 照 亮 了 已 经 开始 型 暗 的 小 街 。 
我 们 继续 前 行 ， 夜 晚 也 悄悄 来 临 。 我 们 路 过 中 世纪 的 地 
堡 监狱 ， 门 口 的 对 塑 是 一 具 巨 大 的 山 屿 头 ， 把 人 压 趴 在 地 上 ， 
穿 过 天 堂 宫 ， 其 入 口 处 的 说 明 牌 上 有 若干 语言 ， 居 然 也 包括 
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文 ， 最 后 从 圣 瓦 茨 拉 夫 葡 萄 园 走 下 浪漫 主义 对 现实 主义 。 面 对 同样 的 布 
H 坡 。 斜坡 上 角 甸 着 一 列 疏 满 常 春 蕨 ” 拉 格 ， 我 们 看 到 了 不 同 的 真实 。 学 文 
的 长 廊 ， 顾 客 品 党 着 本 地 出 产 的 葡 和 学 理 的 思维 模式 ， 果 然 大 不 同 。 

闲适 地 上 望 布拉格 。 近 前 的 
上 生长 着 葡萄 蕨 ， 远 处 的 绿 树 和 红 
顶 掩 映 成 趣 ， 在 它们 的 空隙 间 闪 现 
伏 尔 塔 瓦 河 蚁 蜂 的 身影 . 

这 儿 是 个 远 紫 布 拉 格 的 优良 候选 
地 。 同 学 看 着 坐 在 长 廊 里 的 人 们 说 : 
“这 里 的 葡萄 酒 …” 

我 接 上 去 说 : “一 定 很 贵 。 

同学 惊讶 地 看 着 我 说 :， “你 真是 
个 翡 观 主义 者 。 我 本 来 想 说 ， 味 道 一 
定 棒 极 了 。 

没 错 啊 ， 葡 萄 在 这 么 好 的 环境 里 
生长 ， 葡 萄 酒 又 伴随 着 如 此 舒适 优美 
的 环境 ， 味 道 自 然 没 得 说 。 因 此 价格 
不 便宜 是 理所当然 。 我 们 的 第 一 反应 
应 该 都 没 错 ， 只 不 过 是 感觉 对 数字 ， 


< 
多 


走读 提示 : 
女 《城堡 》， 弗 朗 将 ' 卡 夫 卡 著 ， 高 年 
生 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1998 年 出 版 ; 原 
名 Das Schloss,Franz Kafka (1883 -1924) ， 
1926 年 出 版 。 
友 布 拉 格 城堡 区 许多 景点 也 有 中 文 标 
示 ， 但 除了 圣 维特 主教 堂 (Katedrila svatho 
Vita) 免费 开放 外 ， 如 黄金 埠 等 许多 其 他 景 
点 都 收费 。 从 总 统 府 往 东 向 下 走 ， 可 以 路 过 
天 堂 宫 (Rajska zahrada) ， 其 建筑 和 园林 设 
计 都 值得 一 看 。 史 
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佩 特 茸 : 
鲜花 《五 月 》 


五 月 里 去 友人 贝 特 平 , 一 个 才 一 百 来 米 高 的 小 山 四 , 去 看 写 了 《五 月 》 
的 诗人 己 哈 。 


侦 特 辛 的 马 哈 雕 逆 
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两 个 远 隔 千 山 万 水 的 民族 间 ， 能 
暗含 相同 之 处 么 ”捷克 和 中 国 ， 就 挺 
相像 的 。 

曾经 听 过 一 首 歌 叫 《五 月 的 鲜 
花 》， 很 久 了 ， 连 歌词 唱 的 什么 都 不 
记得 了 。 捷 克 语 学 到 十 二 个 月 时 ， 这 
题目 又 浮现 脑海 。 捷 克 语 里 的 五 月 ， 
除了 中 规 中 德 到 处 通用 的 M 徊 ， 还 有 
个 从 鲜花 kvetina 引申 出 来 的 可 爱 称 
呼 kveten: 五 月 ， 鲜 花 之 月 。 

五 月 里 去 爬 佩 特 辛 ， 一 个 才 一 百 
来 米 高 的 小 山坡 ， 去 看 写 了 《五 月 》 
的 诗人 马 哈 , 

赛 弗 尔 特 的 影响 不 小 ， 叫 我 潜 意 
识 里 觉得 ， 佩 特 辛 就 该 是 铺 满 鲜花 的 


地方 ， 尤 其 是 五 月 ， 该 是 满 山 樱桃 花 


开 ， 树 下 情侣 流连 . 不幸， 第 一 次 让 
位 于 小 城区 南部 的 佩 特 辛 ， 既 没 赶 上 
樱花 盛开 ， 也 没有 足够 时 间 用 来 找到 马 哈 的 塑像 ， 才 惟 了 小 
半 就 磁 上 一 场 暴 雨 。 蹲 在 低 矮 的 樱 树 下 的 草丛 里 ， 护 着 怀 里 
的 笔记 本 电脑 ， 看 着 雨点 透 过 层 层 绿叶 砸 下 来 ， 打 落 几 片 残 
存 的 樱花 ， 在 山道 上 汇 成 一 片 往 下 流 赵 ， 明 白 想 象 和 现实 差 
距 还 是 挺 大 的 。 
等 到 阵雨 渐 小 ， 也 不 敢 再 贸然 往 上 ， 只 得 循 原 路 下 山 。 
只 见 黑 压 压 一 片 乌云 压 在 山坡 上 ， 山 下 城市 的 地 平 线 上 白 得 
亮 眼 。 疮 然 炸 了 个 响 雷 ， 吓 得 身子 一 拌 ， 抬 头 看 见 山林 里 惊 
飞 起 几 只 乌 ， 看 不 清 颜 色 ， 只 看 到 天 空中 黑色 的 剪影 。 质 刻 
间 觉 得 挺 亲 切 欣 慰 ， 至 少 有 若干 生物 跟 我 一 个 感觉 。 
直到 第 五 次 再 来 布拉格 ， 才 终于 又 找到 机 会 擒 这 个 相对 
没有 那么 重要 的 山坡 .已 经 到 了 十 一 月 ,树叶 早已 黄 成 一 片 ， 
对 落 满 山 。 清晨， 天 阴 着 ， 只 碰 到 零星 几 位 温 狗 散布 的 人 ， 
佩 特 广 和 深秋 本 身 一 样 安宁 。 
原来 马 哈 的 雕塑 并 不 难 找 , 只 要 顺 着 山道 往 左 转 就 到 了 。 
他 站 在 一 片 寂静 的 树丛 中 ， 低 垂 的 目光 在 左手 中 的 玫瑰 花束 


上 栖息 ， 右 手 握 着 忽 毛 笔 ， 滞 留 在 摊 
开 的 纸 卷 上 。 如何 能 同时 做 这 两 件 
事 ? 欣赏 花 采 和 执笔 写 诗 ;似乎 他 要 
抛弃 书卷 ， 全 心 全 意 投 入 爱情 。 或 者 
他 仅仅 是 从 书写 的 间隙 中 抬 起 头 来 看 
看 世界 ， 只 是 短暂 休息 ? 

应 该 有 这 样 一 个 时 刻 ， 阳 光 从 云 
海 的 缝隙 里 投下 ， 照 亮 他 手中 的 玫瑰 ， 
仅仅 是 玫瑰 ， 如 同 舞 台 上 的 追 光 灯 追 
逐 舞 者 。 让 山 岗 和 城市 淹没 到 黑暗 中 
去 吧 ! 让 笔 和 纸 也 消逝 吧 ! 让 万 物 都 
沉寂 到 黑暗 中 去 吧 ! 让 诗人 自己 ， 连 
同 他 那英 俊 的 面孔 也 隐 通 吧 ! 只 留 下 
玫瑰 ， 那 束 被 诗意 的 目光 拥抱 的 幸运 
玫瑰 ， 像 被 精神 的 光辉 点 亮 而 发 光 ， 
在 那 长 久 得 仿佛 永远 的 一 瞬 ， 如 火 放 
般 燃烧 。 


5 


会 不 会 有 这 样 奇迹 般 的 一 瞬 ， 当年 轻 的 赛 弗 尔 特 停留 在 
这 里 ， 将 失意 的 目光 投向 前 辈 诗 人 ， 为 了 让 未 来 的 夜 曹 在 这 


里 发 现 诗歌 的 种 子 ， 青 铜 的 雕塑 开口 说 话 : “我 把 整 座 果 园 


和 所 有 的 长 使 都 送 给 你 啦 ! 


那 一 瞬间 ， 从 玫瑰 花束 散发 出 来 的 光芒 漫 过 整个 出 岗 ， 
一 直流 溢 到 山下 的 伏 尔 塔 瓦 河 ， 让 水 面 上 也 闪烁 起 数 娄 的 金 


色 。 


写 了 《五 月 》 的 马 哈 ， 二 十 几 岁 就 抛 下 未 婚 帮 早 早 去 世 。. 
这 样 的 故事 也 要 算 上 诗人 沃 尔 克 ， 还 可 以 部 分 算 上 那 两 个 


四 十 色 上 下 的 小 说 家 卡 夫 卡 和 哈 谢 克 。 


不 过 活着 的 还 要 活 下 去 。 赛 弗 尔 特写 到 去 参加 沃 尔 克 的 
葬礼 。 葬 礼 结束 ， 大 家 坐 在 桌 旁 。 沃 尔 克 的 母亲 要 求 沃 尔 克 
的 未 婚 雁 为 了 纪念 爱情 而 去 修道 院 做 修女 ， 这 时 长 着 温柔 眼 
青 的 比 布尔 脸 上 露出 一 丝 笑 意 . 原来 他 从 桌布 下 面 伸 过 手 去 ， 
握 了 握 穿 着 黑 纱 面 带 哀 容 的 姑娘 的 膝盖 .美丽 的 姑娘 后 来 嫁 


了 人 ， 生 活 得 很 幸福 . 
这 便 是 生活 ， 即 使 前 途 茫 


人 


月 》， 


一 部 悲剧 性 的 


二 


维 谢 赫 拉 德 的 马 哈 墓 
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Ra 


ee 的 山 岗 上 ， 只 看 到 了 他 的 后 继 者 ， 


佩 特 辛 上 的 基 鲁 达 塑 像 
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昌 晤 。 al -nx - 


叙事 长 诗 ， 相 爱 的 人 不 能 相 守 ， 
讲述 故事 的 吟 游 诗人 走 在 永 无 尽 
头 的 路 上 ， 爱 亦 徒 然 。 


“你 是 否 见 着 这 匆匆 赶路 的 
旅人 ， 

在 广阔 的 草原 上 六 着 夕阳 的 
残 辉 ? 

你 永远 也 看 不 到 他 抵达 旅 途 的 
终点 ， 

越过 那 遥 远 的 山 竟 的 边 奈 一 他 
永远 向 前 ! “ 


向 前 ， 如 流水 ， 如 时 间 。 或 
者 跑 到 时 代 的 前 面 ， 或 者 被 时 代 
拖 着 向 前 。 

五 月 那 次 并 没有 看 到 马 哈 ， 


住 在 小 城区 的 聂 鲁 达 。 马 哈 反叛 
精神 的 尊崇 者 ， 杂 志 《 五 月 》 的 撰 稿 人 ， 五 月 派 成 员 ， 诗 人 
和 办 报 人 ， 常 常 走 过 佩 特 辛 。 另 一 个 旅行 者 ， 虽 然 身 边 已 有 
一 群 志同道合 的 人 。 可 是 现在 他 也 是 一 个 人 站 在 这 里 ， 口 袋 
里 插 着 一 卷 报纸 ， 背 在 身后 的 手 里 拿 着 礼帽 ， 远 远 地 望 着 生 
活 过 那么 多 年 的 小 城区 , 那个 建筑 物 和 人 都 展 氏 欲 睡 的 地 方 。 
在 他 上 晃 望 的 那个 方向 ， 有 人 小城 广 场 上 教堂 的 绿色 屋顶， 有 恢 
宏 的 圣 维特 教堂 标志 性 的 灰色 尖塔 ， 还 有 座 白 色 的 建筑 物 ， 
上 面 结 扬 着 一 面 美 国 国旗 。 我 不 知道 那 是 否 是 美国 大 使 馆 ， 
但 美国 国旗 的 出 现 让 我 觉得 有 点 说 不 清道 不 明 的 感觉 。 可 能 
是 因为 头 项 上 的 乌云 太 压迫 人 ， 也 可 能 是 因为 聂 鲁 达 的 雕塑 
背后 被 人 涂鸦 ,但 最 有 可 能 是 因为 我 从 心底 拒绝 小 城 染 上 任 
何 外 来 的 颜色 。 但 反 过 来 说 ， 谁 知道 肾 鲁 达 自 己 愿意 在 小 城 
区 看 到 什么 呢 7 也 许 作为 旅行 者 最 不 愿意 看 到 的 ， 就 是 没有 
任何 改变 的 一 潭 死水 。 


接着 ， 老 天 爷 就 开始 下 暴雨 。 一 切 都 只 好 往 后 推 . 

下 山 时 仍然 不 忘 给 布拉格 拍 上 两 张 。 无 论 从 哪个 角度 ， 
从 维 谢 赫 拉 德 、 从 城堡 从 莱特 纳 还 是 这 里 ， 布 拉 格 总 是 那 
么 美 ， 刁 静 优 雅 ， 

后 来 在 幸 拉 巴尔 小 说 改编 的 那 部 电影 里 看 到 同样 的 场景 。 
从 捷 德 边境 城市 海 布 来 的 女孩 丽 莎 ， 坐 在 佩 特 辛 的 长 但 上 对 
恋人 迪 特 说 :， “布拉格 是 美丽 的 第 三 帝国 城市 ， 从 舒 马 瓦 山 
到 喀 尔 巴 哇 山 ， 领 袖 解 放 所 有 德国 人 的 日 子 终 将 来 临 。 之 
前 受 够 了 欺负 的 娇小 女孩 站 起 身 来 , 对 着 布拉格 伸展 开 双 臂 ， 
又 用 德语 重复 了 一 遍 ， 仿 佛 要 拥抱 自由 的 未 来 。 

翻 了 中 文 译 本 ,并 没有 找到 这 一 段 .原文 要 谨慎 理智 得 多 。 

门 泽 尔 拍 电 影 时 ， 也 没有 把 镜头 正面 对 准 城市 ， 而 是 重 
向 了 城堡 。 否 则 日 什 科 夫 区 宛 然 发 出 地 平 线 的 电视 塔 ， 一 定 
会 带 来 时 间 上 的 穿帮 。 不 过 也 仅仅 如 此 。60 年 过 去 ， 布 拉 格 
的 轮廓 并 未 有 多 大 改变 。 时 间 的 牙齿 没 哺 过 这 里 ? 

第 二 次 座 佩 特 辛 ， 终 于 找到 马 哈 的 雕塑 ， 得 以 怀念 一 下 
两 百年 前 的 爱情 ， 和 这 个 孤独 的 旅人 。 山 项 上 树 着 上 望 塔 ， 
在 怜 坡 的 半途 又 看 到 另 一 段 旅程 ， 遥 远 而 陌生 的 故事 ， 是 关 
于 耶稣 基督 的 苦 路 十 四 处 : 通 往 十 字 架 的 旅途 . 
图 画 画 在 石头 砌 成 的 墙壁 上 ,十 四 幅 图 画 ， 十 四 处 短 墙 ， 
疝 着 道路 逐个 立 着 。 似 乎 无 人 维护 ， 墙 壁 的 白色 涂料 或 多 或 


从 佩 特 辛 的 果园 遥望 细 雨 酒 过 的 布拉格 
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少 有 些 斑驳 ， 有 几 幅 连 画 面 本 身 都 开始 褪色 模糊 。 无 论 是 图 
画 的 内 容 本 身 ， 还 是 有 些 破 败 的 表象 ， 都 叫 人 觉得 有 点 凄凉 。 
秋天 了 ， 不 少 阔 叶 树 已 经 梳头 空空 ， 只 剩 下 黑色 的 枝条 坚硬 
地 横 在 空中 .金黄 色 的 落叶 铺 满 地 面 ， 天 略 略 有 些 凉 ， 没 有 
阳光 ， 山 上 安静 得 听 不 到 什么 声音 。 远 远 看 到 山 项 瞳 望 塔下 
面 的 咖啡 馆 ， 有 人 出 来 布置 桌 椅 ， 去 喝 咖 啡 的 游客 却 一 个 也 
没 见 到 。 
常常 看 到 查理 大 桥 上 挤 满 人 ， 有 时 在 山上 ， 整 整 一 个 上 
午 碰 到 的 人 却 屈指 可 数 。 人 就 是 这 么 爱 姿 热 闲 ， 热 门 景点 或 
者 热门 事件 ， 人 无 论 多 少 都 不 算 多 ， 反 而 人 越 多 名 声 越 大 ， 
越 是 招 得 更 多 的 人 往 那 里 挤 。 有 时 候 去 挤 的 原因 仅仅 是 有 一 
大 堆 别 的 人 在 挤 一 一 那么 多 人 ， 他 们 总 该 有 挤 的 原因 吧 ! 就 
算 看 到 没 多 大 意思 ,也 还 是 要 加 入 进去 ,做 个 异类 总 不 容易 ， 
更 何况 还 得 承受 自由 的 副产品 : 旅途 的 孤单 。 直 到 现在 ， 人 
还 是 继续 走 在 路 上 ， 别 无 选择 ，“ 非 如 此 不 可 ” 。 


漫步 在 深秋 的 佩 特 辛 
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佩 特 辛 的 上 望 塔 和 俄 墙 


从 山顶 上 的 上 望 塔 可 以 姚 望 全 
城 ， 虽 然 从 山坡 上 也 能 看 个 差不多 ， 
但 据说 天 上 晴 的 时 候 ， 可 以 更 好 地 欣赏 
布拉格 。 如 果 人 生 的 道路 边 也 能 不 时 
出 现 个 上 望 塔 ， 即 使 像 这 座 上 及 望 塔 一 
样 要 收费 ， 我 也 会 毫 不 迟疑 地 爬 上 去 
看 看 。 

上 望 塔 背 后 盘 着 一 埔 长 长 的 黄色 
羽 墙 , 方正 错落 的 城墙 就 像 一 排 牙 齿 ， 
一 直 蚁 旺 通 到 山下 ， 远 远 看 去 ， 与 中 
司 长 城 也 有 几 分 相似 。 关 于 此 墙 的 历 
史 ， 一 种 说 法 是 查理 四 世 修 来 加 强 小 
城区 防御 ， 与 中 国 长 城 的 用 途 一 致 ， 
不 过 我 倒是 更 喜欢 另 一 种 传言 : 查理 
四 世 根 本 没有 必要 修 这 墙 ， 他 发 起 建 


的 劳动 力 们 提供 就 业 岗位 ， 好 换取 填 


筑 工 程 的 主要 目的 ， 是 给 城市 里 饥 钱 | 


肚子 的 面包 。 正 因为 如 此 ， 这 墙 才 被 
叫做 “ 钱 墙 ” ， 或 者 更 直接 地 叫做 面 
包 墙 ”。 这 么 说 来 ， 神 圣 罗 马 帝国 皇 
帝 和 我 们 那 位 暴 雇 盗 瞧 的 始 皇帝 就 完 
全 不 同 了 。 不 仅 不 是 劳民伤财 ， 反 倒 
是 在 许多 许多 年 前 ， 就 发 明了 以 基础 
建设 对 付 经 济 危 机 的 良 方 . 君王 正道 


走读 提示 : 

女 《 五 月 》， 卡 雷 尔 ' 希 涅 克 : 马 哈 著 ， 杨 四 
龄 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1960 年 出 版 ; 原 
名 M 如 ,Karel Hynek Macha (1810-1836) ， 
1836 年 出 版 。 网 上 可 以 找到 捷 文 和 英 译 版 : 
http://www.Iupomesky.cz/maj/may.html,2008 
年 由 导演 法 : 安 : 布 拉 贝 茨 〈Frantigek Antonin 
Brabec,1954-) 拍 成 同名 电影 (http:/www. 
flmmaj.cz/video-ukazka.php) 。 

去 马 哈 相关 地 点 : 佩 特 辛 山坡 上 的 塑像 (50? 
453.33"N,14"24'4.31"E) ， 摹 (50。3'53.51"N， 
14"25'4.12"E) 。 

友 佩 特 辛 晾 望 塔 (Petiinska rozhledna,30? 5'0. 
55"N,14?23'42.S1"E) 建 于 1891 年 ， 以 埃 菲 
尔 铁塔 为 原型 。 从 山脚 有 缆车 (50?4'57.75"N， 
14*24'12.44"E) 可 直达 山顶 。 

女 布 拉 格 的 典型 旅游 纪念 品 耶 稣 圣 婴 
(Pra;ske Jezulatko,http://www.pragjesu， 
info) ， 原 件 位 于 佩 特 辛 山脚 下 的 胜利 之 
后 圣母 堂 (Kostel Panny Marie Vitzzne,50" 内 


S'8.75"N,14?24'14.00"E)。 
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民族 剧院 项 上 的 青铜 雕塑 


氏族 剧院 : 


_ 民族 靠 自己 ! 


捷克 兽 经 非常 注意 自己 的 民族 性 ， 从 语言 文化 开始 ， 堵 是 在 民族 
势 微 的 时 候 。 其 成 黑 ， 包 括 这 雁 栎 煌 的 民族 剧院 ， 也 包括 恰 侦 克 的 《 母 
条 》。 曼 近 常 各 想 着 : 为 什么 可 以 是 天 国 家 ， 趟 能 策 必 民族。 民族 
只 能 一 点 点 好 融化。 或 者 ， 千 自己 来 爆 爆 演化 。 国 家 是 转 在 深 乾 大 院 
里 的 60 章 ， 而 民族 则 是 聚 在 一 方士 地 上 的 活 人 。 


曾经 被 一 段 介绍 民族 剧院 的 文字 吸引 ， 民 族 剧院 ， 伏 尔 
塔 瓦 河畔 的 金色 皇冠 ， 皇 冠 上 铭刻 着 民族 的 宣言 “民族 ， 


靠 自 己 ”。 潜 意识 里 面 喜欢 这 句 话 ， 常常 拿 来 鼓励 自己 ， 其 
至 还 幻想 了 一 幅 画 面 ， 这 句 话 像 红 底 白字 大 横幅 一 样题 写 在 


民族 剧院 临河 的 大 门 之 上 。 司 来 终于 到 了 布拉格 ， 好 几 次 路 
过 民族 剧院 , 却 并 没有 看 到 它 , 就 是 金色 屋 项 也 不 太 容易 看 见 ， 
只 注意 到 那 拐 角 处 高 举 着 橄榄 枝 轰 着 马车 的 女神 雕塑 ， 总 是 
在 维修 。 

但 有 缘 总 归 得 见 。 

11 月 的 一 天 傍晚 ， 太 阳 还 未 落下 佩 特 辛 ， 我 夹 在 大 群 的 
人 流 间 ， 在 民族 大 街 上 匆匆 而 过 。 忽然 间 听 到 有 人 喊 我 的 捷 
克 语 名 字 .。 才 抬 起 头 来 张望 两 下 , 心里 还 在 怀疑 着 一 定 是 听 错 ， 
就 看 到 我 的 那个 捷克 同学 挥 着 手 冲 我 走 过 来 。 原 来 她 刚刚 和 
家 人 在 民族 剧院 看 了 经 典 剧 目 《 莉 布 谢 y》， 正 站 在 斯 拉 维 亚 
咖啡 馆 前 等 朋友 ， 却 碰巧 看 到 了 低头 走路 的 我 。 
我 们 已 经 一 年 多 没 联系 了 。 在 那 之 前 ， 我 们 仅仅 是 在 几 
下 公里 外 的 另 一 个 城市 一 起 上 过 几 个 星期 的 语言 班 。 我 在 布 


伏 尔 塔 瓦 河畔 的 民族 剧院 
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装饰 华丽 的 民族 剧院 内 厅 


拉 格 的 时 间 总 共 还 不 超过 两 周 ， 这 里 能 叫 出 我 名 字 的 人 也 不 
超过 十 个 ,如今 未 曾 约见 ， 走 在 路 上 却 生生 被 人 给 认 了 出 来 ， 
算是 惊喜 奇遇 ， 却 也 有 点 可 怕 。 

不 过 幸而 遇 到 了 她 ， 才 相约 下 次 再 见 ， 并 且 托 她 提前 买 
了 剧 票 。 从 民族 大 街 走 上 几 级 台阶 ， 穿 过 巨大 的 石柱 和 古老 
的 大 门 ， 交 验 剧 票 ， 便 进入 民族 剧院 的 内 室 了 。 原 想 有 捷克 
人 做 导游 兼 翻译 ,心安理得 地 没 做 任何 准备 , 只 任 她 领 着 去 逛 ， 
却 没 想到 民族 剧院 绝 不 该 演出 前 半 小 时 才 进 来 ， 应 该 是 一 早 
就 在 门口 等 着 开门 ， 允 许 看 多 久 就 看 多 久 。 因 为 剧院 里 不 仅 
仅 能 看 戏 ， 还 有 许多 别 的 东西 。 
先 去 了 二 楼 一 间 从 地 板 装潢 到 天 花 板 的 大 厅 。 天 项 给 
中 吊 着 繁杂 的 枝 形 吊灯 ， 墙 上 喉 着 油画 和 几 位 著名 
半身 像 ， 整 个 大 厅 似乎 都 章 着 金色 。 走 得 太 快 ， 满 墙 
都 只 能 扫 上 一 眼 。 那 些 塑像 据说 是 发 起 修建 民族 剧院 的 
功臣 ， 也 都 没 时 间 细 看 ， 记 忆 里 只 模糊 的 剩 下 了 狄 尔 ， 反 全 
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是 此 间 大 厅 外 面 的 露 合 印 象 更 
深 。 在 那里 没有 任何 画 在 墙 上 或 
者 供 在 石头 里 的 人 物 ， 或 者 是 短 
短 一 瞬间 没有 注意 到 。 有 的 是 
光 和 鲜花 ， 从 高 高 的 二 楼 看 去 ， 
伏 尔 塔 瓦 河上 游人 泛 角 ， 带 起 波 
光 煞 数 ， 而 远 处 的 城堡 似乎 也 更 
加 接近 了 

她 领 我 向 下 走 ， 说 是 这 地 方 
我 一 定 得 看 。 我们 顺 着 楼 梯 一 直 
向 下 , 走 到 了 像 是 地 下 室 的 房间 : 
低 矮 没有 装饰 ， 只 是 刷 成 纯 和 白 ， 也 没有 窗户 ， 连 灯光 都 有 些 
展 暗 .墙壁 里 露出 些 标 着 编号 的 石头 ,这 是 此 处 的 意思 所 在 。 
那 是 来 自 捷克 各 地 的 石 块 。 最 重要 的 是 传说 中 捷克 人 最 早 定 
居 的 日 普 山 ， 只 是 当初 并 非 最 早 运 到 ， 编 成 了 二 号 。 从 民族 
剧院 的 基石 开始 ， 处 处 都 强调 着 民族 二 字 . 

民族 和 国家 ， 对 于 一 个 中 国人 来 说 ， 似 乎 差不多 。 对 于 


民族 剧院 的 基石 


民族 剧院 顶端 的 雕塑 
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捷克 人 来 说 ， 差 别 就 不 小 。 在 我 们 的 首 
都 坐落 着 的 是 国家 博物 馆 、 国 家 大 剧 
院 ， 他 们 则 是 民族 博物 馆 和 民族 剧院 。 
他 们 自然 也 有 国家 剧院 ， 但 演出 剧目 便 
不 同 。 民 族 剧院 建立 时 ， 捷 克 民 族 仍然 
是 奥 匈 帝国 的 一 部 分 ， 虽 然 拥 有 相当 的 
自主 权 ， 也 有 一 些 流 动 的 小 剧 台 演出 捷 
克 语 戏剧 ， 但 无 论 如 何 没 有 大 场面 ， 
够 遮 风挡 雨 的 固定 剧院 全 是 德 ; 主打 ， 
于 是 文化 人 士 开 始 四 处 拉 赞 助 ， 捷 克 民 
族 发 动 民间 集资 ， 凑 钱 给 自己 盖 剧 院 。 
一 座 没 有 任何 官方 背景 的 大 型 文化 活 
动 场所 ， 仅 这 一 点 ， 民 族 剧院 就 值得 敬 
佩 . 

就 算 筹 够 了 钱 ， 如 此 宏大 的 建筑 
要 盖 起 来 也 不 容易 。 先 要 买 地 ， 然 后 要 
设计 ， 盖 完了 内 部 外 部 还 要 装修 .一 项 百年 大 计 ， 细 节 都 考 
虑 周到 ,， 这些 石头 便 是 它 的 宣言 : 文化 的 基石 来 自 捷克 各 地 . 

1844 年 ， 在 一 群 民 族 复兴 运动 者 之 间 产 生 了 要 为 自己 的 
民族 修一 座 剧院 的 想法 ， 到 1868 年 才 放 下 第 一 块 基石 。1881 
年 6 月 , 为 了 迎接 奥 匈 帝国 皇 太 子 驾临 布拉格 ， 民 族 剧院 进 
行 了 首 演 , 那 时 它 的 装修 还 未 完全 结束 ， 所 以 不 久 便 重 回 施 
工 状态 。 首 演 仅仅 两 个 月 后 ， 火 灾 袭 击 了 施工 工地 ， 熊 能 的 
火苗 包围 了 金色 的 屋顶 ， 

再 次 民间 集资 后 ，1883 年 11 月 18 日 ， 民 族 剧院 的 幕布 
终于 重 又 氛 开 ， 上 演 了 斯 梅 塔 纳 的 《 莉 布 谢 》。 这 一 天 成 为 
ee 而 对 于 最 初 设 想 建立 它 的 那些 人 ， 

然 流失 了 40 年 的 光阴 。 自 此 民族 剧院 便 为 民族 演出 着 自己 
机 只 是 在 1977 年 到 1983 年 间 关 门 整修 ， 接 着 又 在 11 
月 18 日 重新 开放 ， 纪 念 一 百 周 年 的 献礼 剧 ， 仍 然 是 斯 梅 塔 纳 
的 《 莉 布 谢 》 。 

可 惜 我 们 没有 时 间 仔 细 去 看 这 间 屋 子 里 的 几 块 展板 ， 上 
面 可 能 写 着 民族 剧院 更 详细 的 历史 ， 记 得 有 一 张 图 片上 画 着 
着 火 的 剧院 ， 似 乎 还 有 剧院 最 初 的 设计 草图 。 我 们 得 匆匆 地 


已 
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顺 楼 梯 往 上 惟 ， 因 为 买 了 最 便宜 的 项 层 票 。 


楼 梯 旁 边 的 墙壁 上 挂 满 


张 又 一 张 的 剧照 ， 


还 是 只 得 匆 


匆 走 过 。 
期 演出 《 玫 布 谢 》 的 剧照 ， 
台布 景 . 同学 指 着 一 个 身 穿 长 
说 是 莉 布 谢 所 


唯 有 在 一 组 照片 前 同学 让 我 停 下 来 看 ， 
有 主角 的 单 人 照 ， 


版 本 当中 她 最 喜欢 的 一 个 。 我 便 举 起 相 
注意 到 身后 的 刀 


那 是 各 个 时 
也 有 宏大 的 舞 
袍 、 从 上 到 下 一 般 粗 细 的 歌 者 ， 
机 去 


拍 。 匆 忙 之 间 并 没 
光 的 亮点 ， 
的 太阳 。 

疏 到 顶层 ， 
于 进入 


上 王 


剧院 的 核心 。 


拿 了 免费 的 节目 
对 于 我 这 样 从 没 进 


光 ， 它 在 玻璃 上 留 下 反 


却 正 好 落 在 演员 举 起 的 右手 上 ， 仿 佛 她 托 着 发 光 


介绍 


单 ， 存 了 衣物 青 包 ， 
过 剧院 的 乡下 土 包 子 


终 


来 说 ， 


已 经 不 仅仅 是 美 莫 和 惊 


冯 汪 


一 


屋 
四 周 。 
克 的 双 


页 上 悬 着 巨大 的 吊灯 ， 
正 对 面 的 舞台 上 方 ， 了 


尾 雄 狮 ， 两 边 的 “NAROD SOBE!- 


八 组 圆 形 壁画 众 星 捧 月 
E 中 的 女神 脚下 ， 锥 刻 着 代表 捷 
， 便 是 著名 的 “ 民 


经 


地 国 双 


豆 
内 


族 ， 靠 自己 ! 


”再 往 下 是 一 幅 


巨大 的 画卷 。 两边 看 人 台 被 隔 成 


人 


E 面 看 全 ， 构 成 一 组 ee 


es 


所 有 
饰 。 
是 金 


没有 


伴奏 


缓 组 
绒 幕 


的 想 
地 板 ， 


一 | 


三， 


画卷 前 方 的 地 面 陷 
Ri 
到 下 ， 没 处 完全 的 空白 ， 
的 空隙 都 填 上 精致 的 雕塑 和 纹 
在 灯光 的 照耀 下 ， 整 个 空间 全 
色 . 

可 是 舞台 在 哪里 呢 7 连 幕布 都 
看 到 。 土 包子 脑袋 里 冒 出 好 笑 
法 : 难道 乐队 头顶 上 有 活动 的 
演出 开始 之 后 舞 合 就 在 现场 
的 正 上 方 ? 

这 想法 显然 不 对 。 因 为 那 幅 画 
地 升 上 去 了 ， 这 才 露 出 红色 丝 
布 。 原 来 画 并 不 是 挂 在 墙 上 的 


9 


后 面 


还 有 洞天 。 幕 布 再 拉 开 ， 好 戏 


才 正 


式 上 演 。 
剧院 常年 上 演 三 种 


剧 月 


: 歌剧 、 


语 剧 和 芭蕾 。 那天 去 看 的 是 一 场 现代 音乐 
天 《值得 之 行 》。 怖 愧 ， 几 乎 什么 也 没 听 
懂 。 即 使 舞 合 上 方 悬 挂 着 电子 屏幕 ， 同 步 
显示 着 人 台词 的 英 德 双语 翻译 。 可 是 舞 合 上 
的 一 切 太 吸引 人 ， 随 时 随 刻 会 变 出 新 的 人 
物 、 新 的 场景 、 新 的 情节 ， 叫 人 没 法 杂 着 
电子 屏幕 看 。 忽 而 跑 出 一 群 衣着 各 式 的 女 
性 ， 旁 观 信使 和 女 主 角 的 对 话 ， 忽 而 从 旅 
行 箱 里 走出 背 着 白色 翅膀 的 金发 小 天 使 ， 
坐 在 百 万 富婆 的 旁边 ， 忽 而 富婆 又 暴 毙 

信使 走 上 人 台阶 消失 在 高 处 。 

生活 中 美好 的 东西 ， 来 去 匆匆 。 

真 的 结束 了 ? “” 男 主角 们 高 举 着 双手 跑 上 和 舞台 问 道 . 
一 个 甜美 的 童声 回答 道 : “ 真 的 结束 了 。 ”演员 谢幕 ， 


音乐 剧 《值得 之 行 》 剧 照 


员 再 次 谢幕 全 续 雪 学。 演员 再 三 谢幕 观众 们 久久 
地 起 劲 鼓掌 。 幕 布 终于 第 三 次 落下 ， 不 再 拉 开 。 外 行 看 热闹 


让 ti 时 
于 


时 
针 村 


从 民族 剧院 的 露台 远 晃 
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之 行 结束 。 

一 座 金 析 瘤 煌 的 剧院 ， 几 
十 人 的 现场 乐队 ， 几 十 人 的 演 
出 阵容 ， 最 低 的 票 价 才 150 克 
朗 ， 几 乎 天 天 都 有 演出 。 我 有 
点 想 不 通 ， 他 们 是 如 何 保持 盈 
利 的 ”除非 演员 们 的 收入 接近 
普通 工种 ， 搞 艺术 的 等 于 平常 
人 。 换 一 句 话 来 说 ， 从 学 习 艺 
术 到 进入 艺术 领域 都 不 需要 付 
出 远 高 于 其 他 行业 的 成 本 。 文 
化 是 闲人 搞 的 东西 。 对 于 人 和 群 
来 说 ， 得 生产 出 足够 的 东西 ， 保 证 直接 生产 生活 用 品 和 间接 
生产 精神 产品 的 人 都 能 活 下 去 ， 对 于 个 人 来 说 ， 主 业 挣 的 钱 
必须 至 少 满 足 糊口 需要 ， 才 能 分 出 钱 来 搞 文 化 。 如 果 文 化 仅 
仅 是 在 主 业 为 文化 的 小 圈子 里 流行 ， 文 化 人 必然 入 不 甫 出 . 
布拉格 该 有 许多 非 文化 人 来 参与 文化 活动 ， 否 则 必然 无 法 存 
在 那么 多 大 大 小 小 的 剧场 ， 一 年 四 季 地 上 演戏 剧 和 音乐 会 。 
获 利 和 发 展 的 前 提 有 时 是 自 降 身 价 。 

临 了 要 走 ， 却 看 到 外 面 正在 办 展览 ， 纪 念 恰 佩 克 兄 弟 的 
戏剧 . 玻璃 柜 里 列 着 许多 剧照 、 恰 佩 克 兄弟 和 朋友 们 的 照片 ， 
甚至 还 有 约瑟夫 ' 恰 佩 克 画 的 人 物 设 计 和 卡 雷 尔 ' 恰 佩 克 的 一 封 
信 。 从 《万 能 机 器 人 》 和 《昆虫 世界 》、 到 后 来 的 《白色 病 》 
和 《母亲 》， 我 读 过 恰 佩 克 的 剧本 ， 都 在 这 里 了 。 还 有 一 部 
我 不 知道 的 《 金 钥 匙 》 。 

一 种 强烈 的 幻梦 感 油 然 而 生 。 就 跟 第 一 次 漫步 在 伏 尔 塔 
瓦 河 边 、 第 一 次 亲眼 见 到 “民族 靠 自 己 ” 时 的 感觉 一 模 一 样 。 
明明 知道 不 是 在 做 梦 ， 我 还 是 觉得 ， 这 怎么 可 能 ?怎么 可 能 
这 么 简单 就 叫 我 能 看 到 这 一 切 ?为 什么 这 一 切 不 需要 花费 十 
年 二 十 年 的 努力 ”这 就 像 暗恋 了 十 年 的 对 象 ， 在 你 开口 的 一 
瞬间 就 回答 说 : 我 早 就 知道 。 让 人 幸福 到 无 法 相信 。 

可 惜 又 是 来 不 及 逐个 仔细 看 过 ， 便 有 工作 人 员 来 提醒 大 
家 要 关门 了 。 下 楼 途中 还 在 回想 着 那些 照片 ， 毕 竟 1938 年 的 
剧本 《母亲 》 算 是 又 重 回民 族 主题 。 


捷克 曾经 
非常 注意 自己 
的 民族 性 ， 从 
语言 文化 开始 ， 
那 是 在 民族 势 
微 的 时 候 。 其 
成 果 ， 包 撕 这 
座 辉 煌 的 民族 
剧院 ， 也 包括 
恰 佩 克 的 《 母 
亲 》。 最 近 单 
常 想 着 : 为 什 


么 可 以 颠覆 
家 ， 却 不 能 苏 
覆 民 族 。 民 族 只 能 一 点 点 地 融化 。 或 | 剧团 ? 至 少 几 十 个 吧 ， 同 学 回答 说 
者 ， 靠 自己 来 慢 慢 演化 。 国 家 是 围 在 | 吐 ， 还 真 不 少 ! 
深 墙 大 院 里 的 印章 ， 而 民族 则 是 聚 在 
一 方 土地 上 的 活 人 。 二 

很 久 以 前 ， 留 学 在 日 本 的 周 家 兄 | 办 ” 走读 提示 : 
弟 开 始 翻译 《域外 小 说 集 》:，“ 以 为 | ” 。” 女 “ 恰 佩 克 选集 -戏剧 选 》， 卡 雷 
文艺 是 可 以 转移 性 情 ,， 改造 社会 的 ”。 尔 . 恰 佩 克 著 ， 吴 绮 、 杨 乐 云 、 蒋 承 俊 译 ， 
常常 觉得 小 马 过 河 的 故事 十 分 精彩 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1982 年 出 版 。Karel Capek 
河水 的 深浅 取决 于 是 谁 去 看 。 人 大 多 (1890-1938) 在 剧本 “万 能 机 器 人 》 中 首次 
只 会 注意 到 人 的 面孔 ， 他 们 和 我 们 一 | “将 “机 器 人 ”这 一 概念 付 诸 文字 ， 而 最 先 提 


舰 高矮， 很 少 有 人 会 去 关注 蚂蚁 或 者 出 此 名 词 的 则 是 他 的 哥哥 、 画家 约瑟夫 (Josef 
长 颈 鹿 的 脑袋 。 注 意 力 从 弱小 民族 的 Capek,1887-1945) 。 


文学 转移 到 大 国 兴 起 的 历史 进程 ， 我 女 民族 剧院 (NarodniDivadlo,50。 
们 自己 的 状况 和 目标 也 在 改变 。 我 们 | 451.63"N,14*24'48.75"E) 常年 演出 ， 官 方 网 
的 态度 也 该 随 之 改变 ? 站 (英文 ) : http://wwwnarodni-divadlo.cz 
不 过 这 个 由 民族 复兴 带 来 的 民族 娘 斯 拉 维 亚 咖啡 馆 (Kavirna Slavia,50 
剧院 ， 确 实 值得 再 来 . 451.63"N,14*24'48.75"E) 就 位 于 民族 剧院 对 


从 那儿 走出 来 ， 看 到 和 斜 对面 的 小 | 面 ， 已 经 有 了 一 百 多 年 的 历史 ， 每 天 17 点 到 、 
巷子 门口 摆 着 一 张 海 报 : 某 个 小 剧团 | 23 点 有 现场 钢琴 演奏 。http:/www.cafeslavia 
演出 《世界 美 如 斯 》。 布 拉 格 有 多 少 ， cz 
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日 什 科 夫 的 十 一 月 清晨 


日 什 科 夫 : 


自 姓 生活 


从 市 所 格 城 效 的 机 场 沿 公 路 进入 城区 , 羡 刻 发 现 许 多 非 金 巴 之 处 。 
所 以 必须 写 到 电 什 科 夫 , 不 是 什么 旅游 景 上 , 只 是 市 氟 格 市 内 的 一 个 区 ， 
布 志 格 红 润 脸 焙 上 的 灭 色 任 班 。 


如 果 某 张 海 报 上 中 年 女性 满 脸 没 
有 一 丝 瑕 症 ， 那 要 么 不 是 真人 ， 要 么 
是 美容 水 平 或 者 图 像 处 理 技术 超群 ， 
如 果 对 城市 的 描绘 只 有 优点 ， 那 要 么 
是 想象 中 的 天 堂 ， 要 么 是 旅游 手册 或 
者 外 来 和 尚好 念经 者 之 作 。 亲身 进入 
布拉格 前 ， 从 未 看 型 


所 以 必须 写 到 日 什 科 夫 ， 不 是 什么 旅 
游 景 点 ， 只 是 布拉格 市 内 的 一 个 区 ， 
布拉格 红润 脸 类 上 的 灰色 雀斑 

十 一 月 住 进 日 什 科 夫 便宜 的 小 旅 


”消磨 中 不 再 鲜 攻 。 它 的 雪 虹 灯 式 样 简 
单 . 色彩 鲜艳 ， 没 有 那么 多 的 露天 咖 
， 啡 馆 ， 倒 是 有 不 少 酒 吧 ，、 中 国人 开 的 


关于 此 金色 城市 ， 
的 具体 负面 描述 ， 也 从 未 想 过 这 是 否 
不 正常 。 从 布拉格 城郊 的 机 场 沿 公路 “ 
进入 城区 , 立刻 发 现 许多 非 金色 之 处 。 


快餐 式 中 餐馆 和 越南 人 开 的 水 果 店 。 


这 里 不 具有 布 近 柳 的 招牌 特色 。 
可 即使 只 作为 旅游 落 脚 地 ， 而 不 是 参观 
目标 ， 我 还 是 奏 喜 欢 它 。 


十 月 份 的 一 天 晚上 冯 进 这 里 的 一 
家 餐馆 吃 晚 饭 。 墙 上 大 屏幕 正 播放 捷 


: 克 和 哪个 国家 的 足球 赛 ， 一 群 大 老爷 


， 们 喝 着 啤酒 抽 着 烟 ， 
_ 球 侃 大 山 ， 小 小 的 空间 里 塞 满 了 吵 亲 


馆 。 打 开 电脑 ， 发 现 一 大 串 未 设 密码 ， 
的 无 线 网 络 。 夜 里 不 时 听见 电车 显 当 ， 


当 地 在 窗 下 开 过 ， 没 法 安睡 。 


起 床 时 还 是 清晨 ， 除 了 卖 报纸 烟 ， 


草 的 小 店 ， 绝 大 部 分 店面 还 关 着 门 。 
食品 店 、 
喧闹 后 还 都 睡 着 。 街 道上 包 囊 着 一 层 
淡淡 的 白 雾 ， 没 有 几 个 行人 。 电 车 站 


围 在 各 自 桌 边 看 


的 味道 。 坐 到 离 屏 幕 最 远 的 桌 边 ， 茫 
然 翻 过 没有 英文 的 菜单 ， 胡 乱 指 个 菜 
名 给 只 说 捷克 语 的 服务 员 。 一 会 儿 他 
给 端 上 一 盘 炸 猪肉 ， 一 子 大 到 可 怕 的 


地步 ， 更 可 怕 的 是 猪肉 体积 大 到 覆盖 


酒店 或 者 小 赌场 ， 在 夜晚 的 


就 设 在 人 行道 上 ， 没 有 遮 风 避 两 的 亭 ， 


子 ， 指 示 牌 上 方 写 着 电车 号 、 发 车 时 


间 和 路 线 , 下 方 是 大 敞 着 口 的 垃圾 箱 . ， 
凑 过 去 看 电车 路 线 时 ， 总 有 一 大 堆 垃 


圾 在 鼻子 底下 ， 让 人 觉得 不 太 舒 服 。 


是 想象 中 或 者 旅游 手册 上 的 布拉格 


了 盘 子 的 90%， 没 有 哪怕 一 片 菜 叶 做 
个 装饰 ， 直 接 而 实在 。 虽 然 听 说 过 捷 
克 是 肉食 性 国家 , 这 还 是 远 超出 预料 ， 
只 能 竭尽 全 力 地 往 下 塞 , 

一 会 儿 居 然 有 人 过 来 搭 话 ， 随 身 
还 带 着 他 的 啤酒 杯 。 这 是 第 一 次 有 不 
认识 的 捷克 人 主动 找 我 说 话 ， 从 老 城 


， 区 到 城堡 区 ， 游 客 们 兴高采烈 ， 其 它 
日 什 科 夫 不 太 像 布拉格 ， 至 少 不 ， 


它 的 街道 是 狭窄 的 ， 有 些 是 古老 ， 


的 小 石头 路 ， 有 些 是 现代 的 水 泥 路 ， 
路 边 常 看 到 被 随意 丢弃 的 烟头 。 它 的 
房屋 是 暗色 的 ， 没 有 多 少 装 饰 花纹 或 
者 雕塑 ， 连 刷 上 去 的 颜色 都 在 岁月 的 
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人 的 目光 中 或 是 职业 的 热情 ， 或 是 路 
人 的 冷漠 。 而 这 里 平时 大 概 不 会 有 外 
国 游 客 光顾 ， 我 看 起 来 又 太 像 个 旅行 


”者 ， 也 许 这 激 起 了 他 的 好 奇 。 


他 大 约 四 十 上 下 , 长 得 胖乎乎 的 ， 


圆 圆 的 脑袋 加 上 圆 圆 的 身材 ， 圆 滚滚 
的 鼻头 有 点 红 ， 笑 容 让 他 的 骆 骨 上 也 


鼓 起 两 个 圆 圆 的 包 . 可 惜 我 们 没 法 交 
流 ， 责 任 在 我 ， 我 听 不 懂 也 说 不 出 。 
可 是 我 们 一 起 喝 啤酒 ， 碰 碰 杯 ， 笑 一 
笑 ， 握 握手 。 他 叫 了 一 小 杯 更 烈性 的 
酒 ， 想 请 我 党 党 。 “不 用 ， 谢谢 ”: 
至 少 这 和 句 我 会 说 。 他 有 些 失 望 ， 自 己 


本 


因 雾 中 放浪 形 通 ， 
我 要 去 流浪 ”。 

那些 金 旬 瘤 煌 的 宫 暴 . 雕 梁 画 柱 、 
教堂 城堡 ， 就 在 几 步 外 ， 可 采 在 里 面 
的 是 别人 ， 我 只 要 看 看 它们 的 轮廓 ， 
看 看 伏 尔 塔 瓦 河上 的 清风 明月 , 别 的 ， 


哼 着 另 一 个 版 本 的 


喝 了 ， 枯 坐 一 会 儿 ， 回 到 自己 桌 边 去 
了 。 等 到 我 吃 完结 账 出 门 ， 他 还 和 他 
的 朋友 们 坐 在 桌 边 .我 们 互相 摆 了 摆 
手 ， 再 见 ， 陌 生 人 ， 

我 一 直 不 知道 ， 而 且 我 也 不 想 太 


冒险 ， 但 如 果 我 喝 了 那 杯 ， 再 接 下 来 
会 怎样 呢 ? 
后 来 从 英文 维基 上 看 到 ， 日 什 科 


夫 在 20 世纪 初 发 展 成 布拉格 的 “ 波 
希 米 亚 ”区 . 波 希 米 亚 ， 这 个 词 本 来 


是 指 捷克 西部 地 区 ， 或 者 广义 上 的 捷 : 


克 ， 现 在 则 是 一 种 生活 方式 的 描述 。 
在 巴黎 , 繁华 都 市 里 栖身 的 穷困 艺人 ， 
也 被 称 为 波 希 米 亚 人 。 我 觉得 ， 波 希 
米 亚 是 一 种 状态 ， 是 物质 上 的 低下 和 
精神 上 的 自由 , 是 非 传统 的 盗 意 生 活 。 
这 放 在 旦 什 科 夫 再 合适 不 过 了 。 一 个 


活 过 一 个 诗人 赛 弗 尔 特 ， 表 面 上 灰 不 
溜 秋 , 大 部 分 建筑 虽然 也 都 上 了 年 头 ， 
却 不 是 吸引 人 的 声 迹 。 偶然 有 几 幢 装 
饰 着 优雅 的 雕塑 或 者 壁 男 ， 却 又 全 都 


部 ， 


就 统统 扔 到 一 边 去 吧 。 就 做 一 只 飞舞 
在 花 前 的 蝴蝶 ， 伴 花生 伴 花 灭 .无 
牵 无 挂 地 活 ， 无 声 无 息 地 死 。 

也 许 在 心里 还 有 个 梦想 ， 要 肩 
负 起 家 庭 的 责任 ， 要 高 居 人 上 、 声 名 
显 灰 .不 过 那 大 部 分 的 人 ， 还 是 在 每 


轻狂 地 欢笑 叫 嘻 。 波 希 米 亚 的 中 心 布 
拉 格 ， 在 它 的 正中 央 ， 却 难以 找到 波 
项 米 亚 的 心脏 ， 因 为 那 颗 心 脏 跳动 在 
左边 ， 在 日 什 科 夫 这 样 的 “城乡 结合 
正中 央 的 位 置 得 留 给 按 图 索 阳 
的 人 们 . 波 希 米 亚 ,我 喜欢 这 个 名 词 ， 
虽然 我 无 法 加 入 这 样 的 生活 ， 只 能 晴 
旺 点 水 般 经 过 ， 像 路 过 栏杆 时 拿 树枝 
或 者 石子 划 过 ， 只 为 听 那 一 下 下 高 高 


| 低 低 的 声响 . 波 希 米 亚 ， 或 许 它 还 有 
以 胡 斯 运动 领袖 杨 : 日 什 卡 命名 的 地 
区 ， 住 着 普通 的 劳动 者 ， 还 诞生 和 生 


凋 沿 得 厉害 ， 人 们 都 忙于 生活 ， 街 道 ， 


有 些 脐 脏 ， 店 面 有 些 破旧 ， 可 是 却 到 
处 是 活 人 ， 本 地 的 活 人 ， 按 照 真实 状 
态 生 活 的 活 人 ， 也 许 还 夹杂 着 一 些 没 
钱 没 势 力 所 谓 搞 文艺 的 人 ， 在 啤酒 和 


个 名 字 叫 做 “ 漂 ”。 

狂放 、 难 以 精致 . 

2008 年 9 月 第 一 次 肘 上 维特 科 
夫 山 岗 ， 为 了 去 看 旅游 手册 上 介绍 的 
“世界 上 最 大 的 骑马 铜 像 ”。 那 时 只 
知道 马上 骑 着 的 是 日 什 卡 ， 却 还 不 知 
道 这 里 叫做 日 什 科 夫 。 只 觉得 从 地 铁 
站 钼 出 来 之 后 ， 街 边 的 风景 不 再 是 市 
中 心 那个 样 , 开始 有 了 罢工 的 红绿灯 、 
堆 在 巨大 桥墩 下 的 土 堆 ， 建 筑 工 地 和 
铁路 ， 顺 着 坡 道 往 山 上 爬 ， 在 回头 不 
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维特 科 夫 山坡 上 的 一 座 居民 楼 


经 意 间 盯 上 一 座 小 楼 。 它 一 定 是 在 战 | 


后 盖 的 ， 因 为 这 种 建筑 风格 国内 二 十 
几 年 前 也 有 ， 那 时 还 相当 的 时 野 。 布 
拉 格 这 座 楼 现在 已 经 颇 为 陈 上 日 。 屋 染 
下 拉 着 电线 ， 栏 杆 上 晾 着 衣服 ， 预 制 
板 上 涂抹 的 灰 泥 早已 剥落 列 尽 ， 裸 露 
的 水 泥 墙 上 喷 着 涂鸦 ， 树 木 的 叶子 也 
不 算 有 精神 。 建 筑 一 半 被 粉刷 ， 已 然 
旧 犁 换 新 颜 , 另 一 半 却 还 是 人 老 珠 黄 ， 


像 马 戏 团 小 丑 的 黑白 脸 。 第 一 次 见 到 | 


它 心 头 一 惊 ， 布 拉 格 原来 也 能 如 此 不 
堪 。 隔 了 大 半年 再 见 到 它 ， 却 又 觉得 
亲切 起 来 ， 原 本 我 也 曾 在 这 样 的 房子 
里 “ 漂 ” 过 不 短 的 时 间 ， 只 是 这 儿 大 
概 不 会 有 住户 养 着 杂种 狗 ， 整 天 不 带 
狗 牌 不 栓 狗 绳 地 乱 跑 乱 叫 ， 和 小 孩子 
们 所 混 . 

那天 天 阴 ， 山 坡 上 没有 什么 人 ， 
道路 状况 也 不 好 ， 穿山 隧道 旁边 的 山 
坡 裸露 着 。 从 空 无 一 人 的 山坡 上 晃 望 
布拉格 ， 即 使 天 空 是 灰色 ， 即 使 最 近 
处 建筑 物 的 墙壁 已 经 严重 斑 驱 ， 它 那 
些 红色 的 屋 项 也 还 是 可 爱 . 

辽 味 咏 爬 到 山顶 ， 终 于 见 到 骑 
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马 者 雕像 ， 却 被 比 我 还 高 的 栅栏 远 远 
地 档 着 , 栅栏 上 挂 着 捷 英 双语 的 牌子 ， 
客气 地 宣布 : “禁止 进入 施工 工地 。 
事 关 您 和 我 们 的 安全 。 谢谢 ! “ 

但 既然 从 那么 遥远 的 地 方 特地 跑 
来 ， 一 块 禁止 入 内 的 牌子 岂 能 就 叫 我 
死心 ? 

四 处 环视 ,没有 发 现 一 个 人 
却 发 现 正 面 的 阶梯 都 有 些 损坏 了 。 于 
是 开始 沿 着 栅栏 转圈 ， 总 能 找到 个 入 
口 吧 ! 转 过 拐角 ， 有 两 个 工人 在 路 边 
挖 土 。 好 吧 ， 我 知道 你 们 不 说 英文 。 
竭尽 全 力 地 阁 出 几 个 零碎 的 捷克 语 单 
词 。 他 俩 高 兴 地 笑 了 ， 比 划 着 说 出 一 
堆 我 没 法 听 懂 的 句子 ， 指 着 栅栏 答 管 
肩 , 大 概 是 说 没有 进去 的 可 能 . 好 吧 ， 
上 日 什 卡 的 塑像 足够 高 ， 从 栅栏 外 面 也 
能 看 得 清楚 ， 但 我 想 拍 一 张 带 底座 的 
照片 ， 那 上 面 还 有 残存 的 历史 一 一 浮 
雕 的 捷克 狮子 佩 着 斯 洛 伐 克 的 徽标 ， 
挥手 别 过 ， 继 续 向 前 走 。 

日 什 卡 雕 像 前 的 大 片 广场 上 ， 几 
乎 没有 工人 。 一 个 看 起 来 并 不 忙碌 的 
施工 工地 ， 到 底 在 施工 些 什 么 呢 ? 日 
什 卡 还 是 一 如 既往 地 手 擎 木 棒 、 跨 骑 
骏马 ， 还 是 那 位 三 百 多 年 前 率 部 在 此 
激战 的 农民 领袖 ， 只 是 现在 他 既 没有 
军队 ， 也 没有 对 手 。 胡 斯 战争 早 就 结 
束 了 ， 雕 像 1940 年 落成 时 的 那 场 战 
争 也 结束 了 ， 和 平 的 捷克 ， 时 光 像 蝎 
蚁 挖 通 地 下 宫殿 一 般 缓慢 安静 地 、 不 
为 人 知 而 又 水 滴 穿 石 地 改变 着 过 去 。 
在 日 什 卡 的 马蹄 之 下 晃动 着 两 个 人 的 
脑袋 ， 这 两 个 人 可 不 是 工人 。 他们 头 


发 花白 ， 衣 着 整齐 和 干净。 他们 是 工程 
技术 人 员 ， 还 是 监督 人 员 ? 不 可 能 打 
招呼 一 一 这 两 个 人 离 我 太 遥 远 了 ， 在 
空间 和 心理 感觉 上 都 是 。 
日 什 卡 雕 像 后 是 一 栋 巨 大 的 建 
筑 ， 看 起 来 很 像 是 一 座 礼 堂 。 我 只 知 
道 这 里 曾经 安放 着 包括 哥 特 瓦尔 德 
内 的 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 领导 团体 的 
棺 樟 。 在 一 些 闭 着 的 门 上 ， 明 显 地 看 
到 社会 主义 风格 的 浮雕 。 有 一 扇 大 门 
开 着 ， 四 五 个 工人 正 从 里 面 拾 出 钢筋 
等 建筑 用 材 ， 然 后 装 上 卡车 。 这 个 施 
工 工 地 不 像 是 在 修建 ， 甚 至 不 像 是 重 
修 ， 倒 像 是 拆除 或 者 清理 。 一 个 站 在 
车 上 的 年 轻 工 人 对 着 我 吹 口 哨 ， 大 概 
对 着 个 难得 出 现 的 亚洲 年 轻 女 性 吹 口 
哨 以 吸引 其 注意 力 ， 能 让 他 在 工作 中 
寻 到 一 点 开心 。 

继续 绕 ， 绕 ， 一 直 绕 到 建筑 物 尽 
头 ， 终 于 看 到 工地 入 口 ， 摆 着 一 块 印 
刷 着 日 什 卡 塑 像 的 大 展板 : 高 深 公司 
(HOCHTIEF， 从 名 字 看 起 来 是 个 德 
国 公司 ) 承建 ， 工 期 从 2007 年 5 月 
到 2009 年 5 月 .工地 里 堆 着 许多 杂 
七 杂 八 的 东西 ， 却 看 不 到 工人 人。 入口 
的 一 间 小 屋子 里 坐 着 门 房 ， 语 言 实 在 
是 个 大 问题 ， 不 过 也 许 这 儿 可 以 成 为 
我 进入 工地 的 最 后 希望 。 

还 是 绕 ， 绕 到 快 360 度 的 时 候 ， 
看 到 另 一 群 工人 。 这 次 他 们 离 我 很 近 
了 ， 仅 仅 隔 了 个 活动 的 一 人 高 栅栏 。 
大 概 我 看 起 来 太 像 个 典型 的 亚洲 游客 
亚 小 个 子 黑 头发 的 亚洲 人 成 群 地 
出 现在 布拉格 ， 总 是 笑 呵呵 地 ， 永 远 


| 他， 轻声 地 对 我 说 ， 


杨 ' 日 什 卡 雕像 和 禁止 入 内 的 牌子 (2008 年 9 月 ) 


在 脖子 上 挂 着 或 者 在 手 上 拿 着 照相 
机 ， 到 处 拍 个 不 停 一 一 离 这 群 修 配 电 
箱 的 工人 们 还 有 七 八 步 远 ， 就 有 人 把 
原本 敞开 着 的 栅栏 拉 回 到 关闭 的 位 
置 . 但 我 总 算 看 到 可 以 开放 的 栅栏 门 ， 
怎么 能 放弃 ”于 是 又 微笑 着 往外 挤 单 
词 。 工 人 们 看 起 来 都 挺 友 好 ， 他 们 也 
吓 开 嘴巴 笑 ， 甚 至 有 个 人 已 经 做 手势 
让 我 进去 了 ， 但 刚才 那个 关上 栅栏 的 
疤 高 个 子 严肃 地 摇 着 头 : 工地 是 禁止 
进入 的 。 他 的 手机 就 在 这 时 响 了 。 在 
他 背 过 身 去 接 电话 的 当 儿 ， 离 我 最 近 
的 工人 答 管 属 毛 ， 从 背后 偷偷 地 指 指 


“Boss.… 
原来 是 个 小 工头 。 
电话 完了 ， 我 继续 死 皮 赖 脸 地 装 
可 怜 ， 这 次 加 上 了 尊称 : 求 求 您 啦 ， 
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那个 站 在 车 上 的 工人 仍然 朝 我 吹 
won 
我 “再 见 ! ” 那 块 牌子 仍然 冷冰冰 地 
挂 在 那里 ， “禁止 进 直入 施工 工地 ， 事 
关 您 和 我 们 的 安全 。 谢 谢 ! 

没 错 。 一 个 巨大 的 施工 工地 。 关 
系 着 捷克 国内 某 些 人 和 从 国外 来 的 某 
些 人 的 “安全 ”。 不 仅仅 是 这 里 和 现 
在 ， 同 样 的 事情 在 历史 上 、 在 别 的 地 


杨 ， 日 什 卡 雕 像 、 工 人 们 


和 禁止 入 内 的 牌子 (2009 年 6 月 ) 方 早 就 发 生 过 许多 回 了 。 “施工 ”期 
间 请 勿 入 内 。 

老板 ! 他 可 能 是 被 我 叫 头 儿 叫 得 不 好 可 是 2009 年 5 月 ， 毕 竟 不 算 遥 

意思 了 ， 很 快 答应 放 我 进去 不 过 就 “ 远 啦 ! 

拍 一 张 照片 哦 ， 就 从 这 儿 拍 一 张 . 咽 ， 于 是 2009 年 6 月 , 再 次 来 肘 山 , 


我 也 不 奢望 再 靠近 主 建 筑 ， 更 何况 我 ”山上 新 竖 起 巨大 的 旗杆 ， 老 远 就 看 到 
也 不 希望 给 这 群 可 爱 的 工人 和 冷 面 热 ”被 风 扬 起 的 捷克 国旗 , 听 它 疯 疯 地 响 。 
心 的 小 工头 营 上 麻烦 。 谢 谢 你 们 啦 ， ， 山 路 上 照例 没什么 人 ， 布 拉 格 也 还 是 


真 的 感谢 你 们 . 只 可 惜 我 啥 也 没有 带 ， 老 样 子 ， 但 阳光 下 她 更 加 鲜艳 精神 。 
既 没 有 巧克力 ， 也 没有 香烟 ， 只 能 多 山顶 上 也 还 是 老 样 子 . 
说 几 声 谢谢 ， 多 道 几 句 日 安 。 工 人 们 仍然 是 围 起 来 的 建筑 工地 ， 仍 然 


都 笑 着 跟 我 告别 ， 小 工头 也 笑 着 挥 挥 是 几 个 工人 在 干 活 。 只 是 牌子 换 了 一 
手 。 越 是 语言 难以 有 交集 的 底层 ， 语 ， 下， 内 容 却 还 是 禁止 入 内 ， 建 筑 工 地 
言 的 障碍 越 是 容易 跨越 啊 | 入 口 处 那 块 标 着 工期 的 展示 版 则 干脆 
原 路 绕 回 | 不见 了 。 门 房 走 过 来 伸 出 手指 跟 我 比 
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划 ， “还 要 半年 ， 六 个 月 !“ 营业 的 酒吧 和 小 赌场 。 雅 罗斯 拉夫 - 哈 谢 克 

那 好 ， 我 就 再 等 六 个 月 。 希 望 到 (Jaroslav Hasek,1883-1923) 曾 长 期 住 在 这 
那 时 候 ， 迎 面 看 到 的 不 再 是 挂 着 “ 禁 ， 里 ,他 的 “好 兵 帅 克 》 已 经 和 卡 夫 卡 一 样 成 
止 入 内 ”的 铁 栏杆 。 为 布拉格 的 旅游 招牌 。 (原名 Osudy dobreho 


六 


准备 下 山 的 时 候 ， 终 于 碰 到 了 第 vojaka vejka za svetove vilky， 直 译 为 “好 
二 个 胸 前 架 相 机 的 游客 ， 我 指 了 指 牌 | 。” 兵 帅 克 在 世界 大 战 中 的 命运 ”， 中 译文 推荐 
子 ， 冲 他 答 答 肩 。 他 笑 笑 ， 开 始 围 着 ， 。 星 灿 译本 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1983 年 出 版 ) 


建筑 工地 兜 圈 . 日 什 科 夫 作 为 赛 弗 尔 特 的 出 生地 ， 如 今 将 一 
后 来 在 捷克 语 课本 上 看 到 一 则 小 条 主干 道 的 名 字 献 给 了 他 。 

笑话 : 一 个 德国 人 、 一 个 英国 人 和 一 女 日 什 科 夫 电视 塔 (Zi#kovsky 

个 捷克 人 散步 时 看 到 一 块 牌子 ， 上 了 本 vysilag,50。 4'51.95"N,14"27'4.38"E) 远 高 于 绝 

写 着 “禁止 入 内 ”。 遵 守 纪 律 的 德国 大 部 分 的 布拉格 建筑 , 其 观 景 平台 对 外 开放 。 

人 会 转身 离开 。 英 国人 会 发 火 ， 有 人 女 小 提示 : 维特 科 夫 民族 纪念 


限制 了 他 最 基本 的 人 人权， 把 牌子 打 翻 馆 (Nirodnf pamatnfk na Vitkove,50。 
在 地 ， 不 过 也 就 到 此 为 此 。 捷克 人 会 5'18.60"N,14"27'2.17"E) 已 经 装修 完毕 ， 
满怀 兴趣 地 读 完 牌子 ， 然 后 再 跑 进 去 “2009 年 10 月 底 开始 免费 对 外 开放 (并 没 
看 看 有 什么 好 玩 的 的 东西 ， 以 至 于 不 ”有 再 等 上 六 个 月 ) ，2010 年 改 回收 费 模 


能 让 任何 人 进去 ， 式 ， 周 四 到 周 日 开放 (http:/www.nm.cz/ 
我 显然 还 算 不 上 一 个 足够 洒脱 的 sluzby-detaiLphp?f id=36) 。 山 脚 处 的 军 
波 西 米 亚 人 。， 事 博物 馆 (Armnidnft muzeum Zizkov,50。 
5'15.56"N,14?"26'41.85"E) 免费 开放 (http:/ 
4 走读 提示 www.vhu:cz/en/stranka/armadni-muzeum) 。 明 
4 | 人 包 
了 廊 日 什 科 夫 区 拥有 大 量 便宜 且 通 消 | 


从 维特 科 夫 山 坡 晃 望 布拉格 
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了 2 | 夫 卡 咖啡 馆 


元 诞 双 魂 


引 衣 妆 ， 卡 夫 卡 ，1883-1924， 独 太 人 ， 写 作者 ， 小 肤 员 。 
瓦 茨 龙 夫 ' 挫 维 尔 ，1936- ， 硬 元 人 ， 前 总 统 ， 写 作者 。 


卡 夫 卡 彻 险 维尔 ， 布 所 棕 打 出 的 两 张 姑 市 名片。 没 育 肥 间 交集 ， 市 万 垦 用 “ 沉 
诞 ”一 河 怒 他 们 却 在 一 起 。 


弗 朗 效 ' 卡 夫 
卡 ，1883-1924， 狭 
太 人 ， 写 作者 ， 小 
职员 。 

瓦 茨 拉夫 ' 哈 维 
尔 , 1936-， 捷 克 人 ， 
前 总 统 ， 写 作者 。 

卡 夫 卡 和 哈 维 
尔 ， 布 拉 格 打出 的 
两 张 城 市 名 片 。 没 
有 时 间 交 集 ， 布 拉 
格 用 “荒诞 ”一 词 
把 他 们 捆 在 一 起 。 

在 布拉格 城区 


度 过 的 第 一 个 清晨 ， 太 阳 还 躲 在 云层 
之 后 ， 著 名 的 红色 屋顶 高 高 在 上 ， 超 


出 视线 范围 。 站 在 古老 的 石头 路 上 看 | 文学 最 前 沿 。 
着 狭 窒 的 灰色 小 起 ， 忽 然 想到 黑白 照 


卡 夫 卡 广场 的 卡 卡 夫 雕 像 


片上 卡 夫 卡 尖 瘦 的 
脸 ， 以 及 浓 眉 阴 影 
下 冷峻 的 目光 。 作 
为 作家 卡 夫 卡 挺 成 
功 ， 他 带 来 的 感觉 
能 依附 于 布拉格 ， 
他 还 活 在 城市 的 灵 
魂 里 . 

用 腿 丈 量 布 
拉 格 达到 数 十 公里 
后 ， 再 也 没 法 这 么 
想 了 . 

-每 个 角落 都 
是 卡 夫 卡 ”， 手 头 


的 捷克 旅游 指南 上 这 么 写 着 。 说 捷克 
语 的 布拉格 把 一 位 德语 系 作 家 推 到 了 
再 没有 看 到 任何 一 位 作 
家 ， 被 推 到 如 此 接近 游客 的 位 置 (也 


卡 夫 卡 出 生地 


RS 
放生 oo 轨 
0 


许 啤 酒馆 里 的 帅 克 是 个 例外 ， 但 那 是 
小 说 人 物 而 不 是 作家 本 人 ) .在 明 信 
片上 . 在 书页 上 . 在 旅游 纪念 了 恤 上 ， 
根本 用 不 着 刻意 去 寻找 ， 被 物质 化 了 
的 卡 夫 卡 早已 散布 到 旅游 热点 线路 上 
的 每 一 个 角落 . 

从 老 城 开始 ， 


老 城 区 广场 旁边 。 在 圣 尼古拉斯 教堂 
和 市 政 厅 旁 边 的 小 花园 之 间 ， 有 个 不 
算 太 窒 的 街 口 。 从 那里 走 过 去 ， 左 手 
边 的 第 一 栋 的 房子 就 是 卡 夫 卡 故 居 。 
回头 望 去 ， 路 口 的 颖 隙 刚好 可 以 透 出 


间 的 一 小 截 蓝天 。 


卡 夫 卡 出 生地 展览 


故居 不 算 起 眼 。 如 果 单 独 拿 出 来 
摆 在 一 片 田 野 里 ， 也 许 会 吸引 路 人 的 
目光 。 不 过 它 在 布拉格 ， 在 建筑 琳琅 
满目 的 老 城区 ， 因 此 显得 有 些 灰 头 土 
脸 ， 甚 至 还 有 点 破败 。 就 跟 别 的 街道 
拐角 一 样 ， 墙 上 挂 着 红色 地 址 牌 ， 写 


| 着 “ 提 朗 茨 ' 卡 夫 卡 广场 ”， 旁 边 峰 
卡 夫 卡 的 出 生地 就 紧 挨 在 布拉格 | 


着 他 的 头像 形 销 骨 立 ， 
黑色 的 眼神 ， 
故居 的 一 楼 被 开辟 成 展览 室 ， 门 


黑色 的 脸 ， 


| 票 50 克 朗 , 允许 拍照 . 其 实 没 啥 东西 。 
| 没有 摆 着 什么 卡 夫 卡 上 小 学 的 书包 、 

| 写 《 变 形 记 》 的 笔 之 类 的 东西 
提 思 教堂 的 尖塔 和 夹 在 两 片 暗 色 阴 影 ， 


屋子 不 算 大 ， 一 部 分 用 作 柜 合 ， 


| 摆 着 由 卡 夫 卡 写 的 和 为 卡 夫 卡 而 写 的 
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书 、 便 宜 的 招贴 画 或 者 装 寝 起 来 的 昂 
贵 作 品 .。 一 角 里 安置 着 舒适 的 沙发 ， 
头顶 上 悬 着 一 架 不 大 的 电视 ， 播 放 男 
面 不 甚 清晰 的 黑白 电影 。 内 容 大 概 是 


作 人 员 的 工资 需要 支付 。 这 间 展 览 馆 
怎么 维持 资金 周转 的 呢 ? 

我 快 离开 的 时 候 ， 有 两 个 胸 前 挂 
着 超大 相机 、 嘴 里 说 英文 的 游客 推 门 


关于 卡 夫 卡 , 似乎 还 有 旧时 的 布拉格 . 
记 不 清 了 。 仪 仅 是 看 了 几 眼 ， 因 为 去 
的 时 候 算是 下 午 ， 展 览 还 有 半 个 小 时 
就 要 关门 。 也 不 打算 再 去 确定 ， 因 为 
这 展览 不 值得 再 花 50 克朗 看 一 次 。 
展览 的 主题 是 图 片 和 文字 ， 捷 文 
德 文 加 英文 ， 印 刷 在 一 人 多 高 的 长 条 
纸 上 ， 竖 在 玻璃 橱窗 后 : 五 岁 的 卡 夫 
卡 站 在 照相 馆 里 ， 或 者 他 写 给 米兰 娜 
的 情书 复印 件 ……: 按照 捷克 死 后 70 
年 的 版 权 法 ， 这 些 东西 应 该 已 经 全 部 
进入 公众 领域 。 展 览 并 无 什么 特别 ， 
它 所 做 的 只 是 集中 资料 ， 展 览 的 东西 
别 的 地 方 能 看 到 ， 卖 的 东西 别 的 地 方 
也 能 买 到 ， 也 就 能 靠 名 头 吸引 一 下 我 
这 样 的 外 地 人 。 绝 对 的 旅 
游 中 心地 段 ， 一 楼 大 面 
只 门面 房 ， 租 金 肯 定 
不 便宜 。 两 到 三 个 工 


老 城区 犹太 曹 园 
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进来 , 四 下 看 了 看 . 工作 人 员 居 然 说 : 
我 们 快 下 班 了 ， 你 们 随便 看 看 吧 ， 门 
票 就 不 用 交 了 。 看 来 他 们 还 没有 完全 
把 卡 夫 卡 当成 摇钱树 。 幸 亏 如 此 。 


要 是 有 兴趣 ， 从 这 个 小 广场 往 帘 
阔 许 多 的 老 碟 广 场 去 ， 还 能 看 到 卡 夫 不 
上 巾 学 的 老 房 子 。 


接着 去 伏 尔 塔 瓦 河 ， 经 过 以 前 的 
犹太 区 , 旧 犹 太 墓 园 的 墓碑 层 层 倒 芍 ， 
据说 卡 夫 卡 生 前 常 到 莫 园 来 转 转 。 不 
过 别 的 还 是 一 样 : 街道 旁 旅游 纪念 品 
商店 向 着 游人 敞开 大 门 。 套 用 一 下 昆 
德 拉 小 说 的 名 字 : 生意 在 这 里 ， 生 活 
在 别处 . 

这 里 还 开 着 一 家 卡 夫 卡 咖啡 馆 。 
旁边 就 是 卡 夫 卡 爱 好 者 协会 和 他 们 开 
设 的 卡 夫 卡 书店 。 两 者 我 都 没 进去 。 


据说 咖啡 馆 墙 上 贴 着 与 卡 夫 卡 相 
关 的 图 片 ， 你 可 以 与 这 位 著名 作家 一 
同 进餐 。 卡 夫 卡 书店 我 只 是 隔 着 玻璃 
窗 往 里 了 亚 了 上 攀 : 书 ， 很 多 书 。 

现在 回想 起 来 ， 与 卡 夫 卡 相关 的 
许多 地 点 我 都 没 认 真 看 。 经 过 不 少 ， 
但 都 仅仅 是 路 过 ， 似 乎 没有 足够 的 热 
情 去 看 看 究竟 。 为 什么 呢 ? 

卡 夫 卡 该 是 躲 在 喧闹 之 外 的 ， 该 
是 安静 地 蜘 缩 在 奇异 世界 一 角 . 他 的 
生活 中 也 会 出 现 颜 抖 的 激情 ， 但 那 是 
马云 之 间 转 瞬 即 逝 的 闪电 ， 不 是 整 天 
普照 的 炽 烈 阳光 。 

没 错 ， 他 的 小 说 很 有 意思 。 他 写 
作 的 内 容 和 笔调 都 世 所 罕见 。 任 谁 去 


实 却 又 不 尽 相 同 。 许 多 事件 就 发 生 身 
边 , 或 者 我 们 自己 身上 ,可 越 多 共鸣 ， 
越 多 悲伤 。 卡 夫 卡 故事 里 的 世界 在 我 
眼睛 里 可 怕 而 可 悲 ， 我 不 希望 就 这 么 
求 冯 5 

总 觉得 布 拉 覆 属于 大 夫 卡 ， 而 大 
夫 上 不 不 属于 布 拉 茶 。 

可 布 氟 炒 为 什么 偏 含 挑 出 了 不 夫 
大 ?也许 因为 他 说 德语 ? 


查理 大 桥 旁 并 没有 什么 卡 夫 卡 的 
遗迹 。 不 过 不 要 紧 ， 这 里 有 卡 夫 卡 博 
物 馆 。 门 票 120 克朗 ， 不 许 拍照 。 我 
又 没有 进去 。 

博物 馆 入 口 处 立 着 巨大 的 “天 ”， 


看 ， 都 能 看 到 其 中 的 真实 ， 看 到 的 真 


二 


卡 夫 卡 的 首 字 母 ， 以 及 他 若干 部 小 说 


卡 夫 卡 博物 馆 入 口 
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走读 布拉格 量 


”| 覆 并 排放 在 一 起 ， 放 在 顶 荒 唐 的 脱 塑 前 


”| 面 . 


| 分 ti2009.C2 | 了 于 “es 旺 | 
吕 一 四 sl | 
外 we SR | 


四 海 一 家 电影 节 的 海报 


中 主人 公 的 名 字 。 大概 这 并 不 足以 招 


人 注意 ， 所 以 门口 立 着 两 个 铜 人 , 成 | 


年 男性 ， 往 捷克 地 图 形状 的 水 池 里 撤 
尿 。 大概 这 还 不 够 新 奇 ， 所 以 这 两 个 
塑像 还 在 转动 腰部 。 虽 然 听 说 过 比 利 


时 的 小 于 连 ， 但 这 样 的 喷泉 还 真是 第 


一 次 见 到 ， 目 瞪 口 采 。 


回 过 神 来 想 ， 也 许 这 就 是 布拉格 | 
的 卡 夫 卡 。 然 后 ， 身 后 自然 而 然 地 来 | 


了 旅游 团 ， 导 游 用 德语 对 一 群 中 老年 
游客 介绍 说 这 儿 ,就 是 卡 夫 卡 博物 馆 。 


从 这 个 生物 馆 往 右 一 殷 ， 另 一 个 | 
小 型 博物 仿 就 在 数 米 之 外 ， 这 回 主题 是 | 


瓦 英 芝 夫 ' 哈 维尔 。 两 个 炉 物 迄 的 宣传 


Feel 芭 cgue 到 | 
人 4 


在 挤 满 游 人 的 旅游 点 ， 给 还 活着 
的 前 总 统 专 门 造 一 所 博物 馆 ， 也 是 前 
所 未 闻 。 于 是 下 定 决心 去 软 一 耿 。 博 
物 馆 不 大 ， 一 共 两 层 .。 一 楼 只 不 过 是 
| 些 印刷 在 玻璃 板 上 的 文字 ， 以 及 两 台 
电视 ， 电 视 桌 上 摆 着 几 本 与 前 总 统 相 
关 的 书 。 电 视 里 放 着 纪录 片 : 哈 维 尔 


| 试图 旅行 去 见 老 朋 友 ， 当 局 则 派 人 形 


影 不 离 地 跟随 “保护 ”他 。 还 有 纪录 
片 《 公 民 哈 维尔 》 的 预告 片 。 二 楼 陈 
设 着 哈 维 尔 的 照片 ， 还 有 一 小 间 被 装 
饰 成 当年 他 在 布拉格 住所 的 样子 ， 连 
同窗 外 的 景色 。 

后 来 《公民 哈 维尔 》 上 了 映 时 ， 特 
地 去 电影 院 看 了 这 部 片子 ， 印 象 最 深 
的 一 幕 : 总 统 哈 维尔 要 找 其 他 党 派 的 
头头 开会 , 还 要 先 打 个 私人 电话 问 问 。 
旁 边 有 人 说 ， 你 是 总 统 ， 总 统 邀 请 人 
开会 ， 不 询问 意见 。 哈 维尔 咽 咽 了 两 
下 ， 还 是 说 : 我 还 是 要 打 电 话 ， 因 为 


我 希望 他 们 听 到 我 ， 不 是 从 电视 上 得 
到 消息 。 

《公民 哈 维 尔 》 是 一 部 完全 的 纪 
录 片 。 所 有 的 胶片 都 是 摄影 师 拉 着 镜 
头 在 哈 维 尔 身边 拍 下 的 。 每 个 重要 事 
件 发 生 时 ， 摄 影 师 都 在 一 旁 : 哈 维 尔 
学习 当 总 统 ”. 哈 维尔 和 朋友 聚会 
哈 维 尔 去 听 摇 滚 . 哈 维尔 丧偶 和 再 万 。 
只 有 一 点 ， 这 纪录 片 记 录 下 来 的 还 是 
自然 状态 下 的 真实 么 ? 

哈 维 尔 是 个 奇人 : 出 身 中 产 阶级 


知识 分 子 家 庭 ， 在 学 业 和 工作 上 均 受 
过 打压 ， 出 租车 司机 、 剧 院 帮 工 、 荒 
诞 剧 作 家 .、 不同 政见 者 、 人 权 捍 卫 者 、 
总 统 , 统统 都 是 他 曾经 做 过 的 职业 。 
喜欢 他 一 篇 文章 的 题目 一 一 《无 权 者 
的 权力 》。 但 是 也 有 不 喜欢 的 地 方 ， 
甚至 是 未 经 思考 没有 确切 根据 地 ， 一 
下 子 就 不 喜欢 了 。 

后 来 又 有 一 天 ， 在 弗 罗 拉 地 铁 站 
看 到 张 海 报 ， 医 护 人 员 哈 维尔 推 着 五 
个 出 生 不 久 的 婴儿 ， 标 题写 着 : 
年 前 您 走 入 自由 。 现 在 请 您 指出 ， 
如 何 学 会 对 待 自由 。 ”原来 那 是 “ 
海 一 家 ”的 海报 ， 当 时 匆匆 而 过 ， 只 
觉得 好 玩 ， 此 标题 和 北京 奥运 的 口号 
-同一 个 世界 ”翻译 到 英文 , 都 是 “one 
world ”。 后 来 有 一 天 去 翻 此 电影 节 
的 网 站 ， 发 现 它 已 经 办 了 10 年 .无 
意 间 又 看 到 2009 年 入 卫 平等 几 人 在 
捷克 出 席 此 电影 节 ， 原 来 她 正 是 那 篇 
《无 权 者 的 权力 》 的 中 文 译 者 ， 虽 然 
她 的 出 席 并 不 是 为 了 这 个 原因 

该 怎么 看 待 哈 维尔 呢 7 至 少 不 可 


、A ID 
口 瑟 涝 它 


哈 维 尔 博物 馆 售票 处 上 方 


能 再 像 以 前 一 样 ， 天 真 地 认为 他 是 个 
纯粹 的 人 权 卫 士 。 甚 至 在 网 上 看 到 ， 
有 人 把 他 叫做 美国 的 提 线 木偶 。 可 
是 1989 年 瓦 茨 拉夫 广场 上 那么 多 热 
情 支 持 哈 维尔 的 市 民 ， 不 太 可 能 都 是 
不 明 真 相 吧 ! 再 说 ， 一 个 和 我 一 样 穿 
牛仔 裤 的 总 统 看 起 来 总 归还 是 挺 可 爱 
的 。 

哈 维尔 博物 馆 的 一 楼 售票 处 上 
方 , 贴 满 了 哈 维尔 在 各 个 时 期 的 照片 、 
书信 和 文稿 。 当 我 询问 博物 馆 里 有 没 
有 《公民 哈 维 尔 》 卖 的 时 候 ， 无 意 间 
抬头 看 到 了 哈 维尔 手 抄 的 封面 : 维 捷 


黄金 埠 22 号 ， 卡 夫 卡 曾 在 此 生活 
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扑 2 


卡 夫 卡 一 家 的 墓 和 对 面 墙 上 出 版 人 的 铭牌 


斯 拉夫 : 奈 效 瓦尔 的 诗歌 ，1958 年 4 


月 16 


5] 


奇怪 了 ， 这 里 怎么 还 会 有 


这 个 写 诗 歌颂 斯 大 林 的 奈 效 瓦尔 ? 答 


案 ， 售 票 处 的 姑娘 也 不 知道 . 


离开 查理 大 桥 ， 惟 上 城堡 。 总 统 


府 自然 
黄金 巷 


太 晚 ， 


与 哈 维 尔 脱 不 了 干系 。 后 面 的 
也 因 卡 夫 卡 而 闻名 。 那 天 去 的 
自然 又 没 进门 。 


关于 卡 夫 卡 ， 唯 一 认真 瞧 过 的 地 


方 是 他 的 墓 。 更 确切 一 些 说 ， 是 卡 


最 大 的 孩子 弗 朗 茨 、 他 


一 家 的 墓 ; 
的 父 


项 着 在 


母亲 和 那 三 个 死 在 集中 营 里 的 
妹妹 . 莫 上 既 没 有 种 着 鲜花 ， 也 没有 
别处 常见 的 十 字 架 ， 只 是 铺 着 
纯 白 的 石头 , 种 上 了 一 棵 疤 弱 的 松树 。 


夫 卡 出 版 人 马克 思 . 布 罗 德 的 名 字 ， 卡 
夫 卡 的 朋友 和 部 分 手稿 的 持 有 者 .他 


违背 了 前 者 的 遗愿 ， 并 没有 将 这 些 文 
字 付 之 一 炬 。 卡 夫 卡 希望 沉默 么 ) 还 
是 像 现在 这 般 声 名 显著 谁 知道 呢 ? 
死 了 的 早 就 死 了 。 

克 里 玛 在 自己 的 小 说 里 写 到 卡 夫 
卡 : “最 有 碍 于 卡 夫 卡 这 个 人 物 的 ， 
是 他 的 真实 性 . 

克 里 玛 指 的 是 1989 年 之 前 ， 卡 
夫 卡 的 作品 遭 到 贬低 的 那 段 年 代 。 有 
些 荒唐 ， 但 被 贬低 的 对 象 之 所 以 被 贬 


低 ， 许 多 时 候 并 不 是 因为 那个 堂 而 皇 


这 里 要 安静 许多 许多 ， 大 概 是 由 于 远 
旅游 路 线 。 可 是 肯定 也 有 不 少 


离 经 典 


人 来 看 他 ， 墓 前 摆 满 了 代替 鲜花 的 小 


和 有 拖 。 


正 对 面 墙 上 是 一 块 铭牌 ， 刻 着 卡 
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之 的 原因 ,而 是 背后 的 利害 关系 。 艺 
术 家 说 谎 来 讲述 事实 ， 政 治 家 说 谎 去 
掩盖 它 。 常 觉 得 这 就 是 小 说 的 魅力 。 

不 记得 在 哪里 看 到 过 ， 说 是 卡 夫 
卡 作品 最 举步维艰 的 年 代 ， 捷 克 斯 洛 
伐 克 开 了 一 场 卡 夫 卡 研讨 会 ， 将 其 作 
品 解释 为 : 用 狂想 的 手段 揭露 资本 主 


义 世 界 对 人 的 伤害 。 在 此 大 旗 之 下 ， 又 想 : 是 否 先生 的 真实 性 碍 着 谁 了 ? 
终于 可 以 自由 研究 出 版 卡 夫 卡 。 开 这 而 重新 风行 起 来 的 卡 夫 卡 ， 是 否 
会 的 真是 一 群 艺术 家 啊 …… 有 一 天 热度 会 再 次 下 降 ” 他 那些 作品 

最 近 又 听 说 ， 和 鲁迅 作品 大 量 退 出 ”和 作品 的 命运 ， 总 是 荡 廖 而 真实 。 三 


语文 课本 ， 于 是 一 边 羡 幕 现在 的 


生 终 于 可 以 : 


种 写法 ” 般 可 怕 的 通 假 字 奋战 ， 


学 年 前 玩 过 一 小 段 文 字 游戏 ， 偷 偷 地 纪 
少 花 点 精力 与 “ 茄 字 的 四 ， 念 卡 夫 卡 ， 现 在 再 偷懒 引用 一 下 ， 用 

一 边 ”来 描述 布拉格 的 城市 名 片 : 正面 是 卡 ， 
反面 是 哈 . 


胜 夜 我 梦 到 异 碟 有 怠 的 归 天 
在 文字 六 内 炼 炊 的 影子 里 
上 在 下 上 下 在 上 下 
正 立 或 鲁 立 

去 


KAFKA ， 。 走读 提示 


@ruN ExPtostVE 、 友 每 个 角落 都 是 卡 夫 卡 : 在 布拉格 寻 
找 卡 夫 卡 的 踪迹 并 不 困难 ， 这 里 有 个 详尽 的 网 
站 (英文 ) http:/www.alicewhittenburg.comy/ 
kafka_prague/kafka_home.html。 文 中 提 到 的 卡 
夫 卡 相关 地 点 : 

出 生地 〈50? $16.27N,14*259.86"E) 

上 中 学 的 地 方 (50* 916.33"N,14*25'17.5S"E) 

卡 夫 卡 咖啡 馆 及 其 协会 50 521.02"N,14。 
257.11"E) 

上 昌 犹 太 人 墓 园 及 犹太 博物 馆 (50? 
520.60"N,14*252.57"E) 

卡 夫 卡 博物 馆 (50。5'16.87"N,14"24' 
37.67"E,http://www.kafkamuseum.cz/) 

黄金 埠 (50? 531.08'N14"2413.65"E) 


募 〈50? 446.83mNT14"2838.82"E) 


卡 夫 卡 一 布拉格 名 片 
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赫 拉 巴尔 墙 


薪 拉 蔬 尔 : 


垃圾 堆 上 的 珍珠 


一 个 导 光 深远 、 淇 脸 御 纹 、 瘦 巴巴 的 老头 儿 ， 松 嫉 幸 的 衣服 不 知 
游 过 多 少 广 ， 钦 到 不 是 穿 在 而 是 挂 在 身上 。 他 走 在 路 上 可 能 引 不 起 任何 
人 的 注意 ， 只 可 异 不 会 再 有 机 会 在 市 拉 格 街头 或 是 某 个 如 因 馆 于 到 他 : 
早 在 我 幸运 好 读 到 中 译本 谣 ， 作 者 林 人 部 已 经 去 好 了 。 
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一 个 目光 深远 、 满 脸 皱纹 、 瘦 巴巴 的 老头 儿 ， 
衣服 不 知 洗 过 多 少 遍 ， 软 到 不 是 穿 在 而 是 挂 在 身上 


松 垮 垮 的 
。 他 走 在 


路 上 可 能 引 不 起 任何 人 的 注意 ， 只 可 惜 不 会 再 有 机 会 在 布 拉 


芷 者 本 人 就 已 经 去 世 了 。 

可 是 天 啊 , 他 的 文字 有 一 种 能 勾 人 魂 的 魔力 
本 上 的 作者 肖像 仍然 在 看 着 你 ， 仿 佛 他 的 眼睛 藏 在 
到 透 不 过 风 的 文字 后 面 。 他 的 名 气 可 能 大 不 过 昆 德 


郊区 的 赫 拉巴 尔 墙 跑 过 两 赵 ， 完 全 自觉 自愿 地 . 


格 街头 或 是 某 个 咖啡 馆 碰 到 他 : 早 在 我 幸运 地 读 到 中 译本 前 ， 


， 仿 佛 封 


条 人知 章 
拉 和 卡 夫 


Ui 


上 ， 但 在 我 现在 看 来 ， 他 就 是 捷克 最 吸引 人 的 小 说 家 。 独 一 
无 二 ， 不 可 能 假 悍 悍 地 说 什么 “最 伟大 的 小 说 家 之 一 ”.。 往 


最 近 一 次 是 在 晨曦 微 露 的 清晨 ， 匆 匆忙 忙 地 跑 去 ， 补 一 


张 街道 的 全 景 。 普通 相机 镜头 里 最 美的 阳光 在 每 天 


生计 中 年 轩 


Cr 


的 清晨 和 


黄昏 ， 前 者 清亮 充满 活力 ， 后 者 温 厚 饱含 依恋 。 清晨 金黄 色 
的 阳光 下 ， 几 十 年 的 老 房 子 像 扑 了 粉 化 了 妆 ， 一 眼看 过 去 也 
挺 精神 年 轻 。 似 乎 街道 上 的 垃圾 也 刚刚 打扫 过 ， 如 此 拍 出 来 
的 照片 简直 可 以 达到 旅游 手册 的 要 求 了 。 

这 让 人 觉得 挺 奇怪 ， 因 为 第 一 次 来 时 留 下 的 印象 全 然 不 


同 。 


那 是 十 二 月 底 一 个 天 色 阴 沉 的 上 午 。 从 日 什 科 夫 区 跳 上 
9 路 电车 ， 也 许 是 出 于 漫不经心 ， 也 许 是 出 于 对 陌生 线路 的 好 


奇 ， 反 正 是 没 


往 市 中 心 去 ， 而 是 选择 了 另 一 个 方向 ， 只 看 


见 两 边 房子 越 来 越 破 ， 却 再 没有 经 过 任何 地 铁 站 。 几 天 前 读 
到 新 闻 ， 介 绍 布拉格 规划 中 的 D 线 地 铁 ， 终 于 决定 不 在 日 什 
科 夫 区 设 站 . 在 这 不 熟悉 的 路 线 上 ， 索 性 听天由命 地 坐 下 去 ， 
一 直到 郊区 的 底 站 ， 一 跳 下 车 就 撞 上 个 吐 痰 的 男人 ， 


1 路 车 终点 站 


Explore 
日 侍 FeelBlague 因 走读 布拉格 
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多 和 


啤酒 、 文 字 、 书 籍 和 垃圾 
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中 年 . 矮 胖 、 挂 络 腮 胡 挺 啤酒 肚 ， 
漫不经心 地 往 地 上 吐 一 口 次 、 又 一 口 
痰 ， 然 后 还 是 一 口 疼 。 就 和 这 阴沉 天 
空 制造 出 无 限 雨 水 或 雪花 一 样 ， 他 似 
乎 具有 无 限制 造 浓 痰 的 能 力 ， 以 便 在 
大 地 上 四 处 印 上 自己 的 痕迹 。 接 着 又 
从 裤 兜 里 摸 出 根 烟 卷 ， 满 不 在 乎 地 豚 
起 来 . 

在 电车 线路 表 上 意外 看 到 ， 一 路 
电车 直接 通 往 帕 莫 夫 卡 地 铁 站 ， 也 就 
是 我 的 目的 地 ， 博 胡 米 尔 ' 赫 拉巴 尔 
在 布拉格 的 原故 居所 在 地 。 周 六 ， 下 
班车 还 有 十 分 钟 才 发 ， 于 是 四 下 乱 看 
看 。 近 处 的 候车 亭 上 项 着 一 块 亚洲 快 
餐 的 招牌 ， 不 过 是 个 带 几 条 板 使 的 铁 
皮 棚 ， 里 面 杂 七 杂 八 地 散乱 着 饮料 瓶 
和 烟 卷 盒 ， 满 地 遍 是 痰 迹 和 烟头 。 有 
人 提 着 超市 塑料 袋 走 过 , 微笑 着 和 等 车 的 某 人 互相 问候 日 安 . 
再 远 处 有 大 片 的 建筑 工地 ， 在 深 深 刨 开 的 黄土 坑 与 满 是 乌云 
的 天 空 之 间 ， 夹 着 高 高 的 售 楼 广告 牌 。 这 已 经 不 是 想象 中 金 
色 的 布拉格 ， 倒 实 实在 在 像 是 故乡 。 比 不 上 现今 繁华 喧嚣 的 
老 城 区 和 小城 区， 但 却 能 在 脐 脏 杂乱 中 透 出 点 生气 来 

一 路 电车 开 来 、 出 发 ， 绕 过 铺 满 铁轨 的 维特 科 夫 山 岗 ， 
在 城郊 穿行 。 有 那么 一 段 路 ,两旁 没有 任何 房屋 ， 一 边 是 山 ， 
另 一 边 是 可 以 遥望 布拉格 的 虚空 。 习 惯 了 布拉格 市 区 在 石头 
路 面 之 上 、 古 典 建 筑 之 间 的 电车 ， 这 趟 车 让 我 觉得 像 是 辆 开 
在 野外 的 城 际 火车 ， 仿 佛 它 穿越 的 是 另 一 个 时 空 ， 带 着 我 去 
寻找 赫 拉巴 尔 的 痕迹 。 写 作者 已 经 离世 ， 在 布拉格 的 故居 也 
已 经 拆除 ， 取 而 代 之 的 是 一 墙 墙 ， 正 面 画 着 他 心爱 的 啤酒 和 
猫 ， 后 面 的 空地 成 为 以 他 命名 的 广场 。 在 中 国 青 年 出 版 社 新 
发 行 的 《河畔 小 城 》 里 有 张 照 片 : 编译 者 刘 星 灿 站 在 这 墙 墙 
前 。 从 谷歌 地 图 上 找到 一 个 大 概 的 地 址 : 帕 莫 夫 卡 地 铁 站 。 
地 铁 站 很 容易 找到 ， 跳 下 电车 就 看 到 了 .。 但 这 个 城市 的 地 铁 ， 
总 是 跟 四 通 八 达 的 螃蟹 洞 一 样 ， 有 着 若干 个 出 口 。 环 顾 四 周 ， 


二 切 都 是 灰色 , 并 没有 作者 的 任何 影 


nes 区 


好 在 它 并 不 遥远 ， 也 许 是 巧合 ， 


手相 机 ， 在 这 个 语言 


没有 绕 任 何 路 ， 我 还 在 


寻找 的 当 儿 ， 它 就 苍 然 呈现 了 。 第 一 印象 与 照片 大 相 径 庭 . 
沿 着 陈旧 的 街道 , 先 看 到 一 小 片 文字 , 窒 窒 的 从 地 面 直到 墙 项 ， 
像 是 一 段 书 脊 忽然 冲 进 视野 . 文字 , 文字 , 精巧 可 爱 的 捷克 文 ， 
整整 齐 齐 地 印 在 墙 上 。 在 这 个 地 方 出 现 ， 除 了 赫 拉巴 尔 还 能 
是 谁 》 展 眼 向 前 ， 书 脊 好 几 排 。 最 远 处 已 被 绿色 藤蔓 所 履 盖 ， 

上 端的 文字 已 经 看 不 到 了 。1914-1997: 作者 去 世 还 不 算 很 久 。 


正 摆弄 着 照相 机 ， 从 背后 走 过 两 个 捷克 人 ， 其 中 一 个 问 我 : 


:美和 f“ 是 面 ” 手 美 的。 人 扣 在 打 晨 大 丘 二 尖 时 ， 浊 要 


见 了 脚下 遍地 的 垃圾 : 纸张 、 塑 料 瓶 、 


一 个 路 人 多 狗 路 过 ， 人 金毛 狗 跑 进 
墙 前 的 树丛 嗅 来 嗅 去 。 另 一 个 路 人 在 
我 身边 停 下 ， 问 我 要 二 十 克朗 。 一 一 
先生 ， 你 要 这 二 十 克朗 做 什么 ? 一 一 
买 吃 的 。 你 有 钱 么 ? 没有 。 


实 奈 上 我 怎么 可 能 疫 有 甩 ? 只 是 先 
生 有 啊 ， 你 穿 的 看 起 来 比 我 还 好 ， 殴 至 还 
背 着 个 像 是 全 新 的 鲜红 色 背 包 。 你 年 纪 
轻 轻 ， 四 胶 健 全 ， 体 覆 发 达 . 为 什么 你 
走 过 来 向 我 要 钱 甩 ?为 什么 你 不 去 工作 
有 ?7 或 者 ， 面 对 我 这 样 一 个 归 显 无 力 还 
手 又 不 太 穿 易 去 报警 的 外 国人 ,为 什么 
你 不 偷 也 不 抢 呢 ? 


他 走 远 了 ， 我 还 一 动不动 地 站 着 
看 他 ， 他 也 回 过 头 看 看 我 。 大 概 他 也 
在 奇怪 : 外 国人 ， 你 既然 不 给 我 钱 ， 
老 看 着 我 干吗 ? 

回 到 赫 拉巴 尔 的 墙 。 这 个 灰白色 


啤酒 瓶 、 一 次 性 饭 龟 、 
时 间 和 生活 的 碎片 …… 就 这 么 粳 踢 纪念 建委 


和 中 可 1 


什么 都 躲 不 过 时 间 的 牙齿 
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金 虎 酒吧 
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的 老头 儿 , 双手 插 在 松 松 垮 垮 的 裤 袋 里 , 影 


方 望 去 ， 直 至 我 自己 的 童年 ……: 


子 印 在 身后 的 屋 上 。 


他 站 在 那里 一 幅 无 所 谓 的 样子 ， 看 不 清 他 的 眼睛 ， 却 觉得 他 
目光 阴 考 : “我 站 在 这 里 ， 额 上 佩戴 几 十 条 皱纹 组 成 的 桂冠 ， 
我 站 在 这 里 ， 像 一 条 年 迈 的 圣 伯 纳 犬 ， 我 向 那 遥 远 遥 远 的 地 


他 的 身边 蹲 着 一 只 猫 ， 更 多 的 四 处 乱 走 。 这 些 不 会 说 话 


二 


的 亲爱 朋友 ， 若 即 若 离 地 游荡 在 作家 周围 。 


他 的 右边 是 原来 


的 门牌 号 ， 只 是 底下 的 房 门 现 在 写 上 了 “禁止 通行 ”， 他 的 


左边 是 些 没 有 玻璃 也 不 透明 的 窗 ， 连 木头 窗 框 都 已 经 陈旧 ， 
有 些 甚至 已 经 松动 ， 只 斜 斜 地 半 挂 在 墙 上 。 曾经 有 个 伟大 的 


作家 住 在 这 儿 ， 曾 经 有 个 普通 的 捷克 人 住 在 这 儿 ， 在 这 儿 这 


作家 写 出 了 《中 广 的 人 们 》, 在 这 儿 这 捷克 人 活着 、 喝 着 啤酒 、 


想念 着 林 中 小 屋 里 的 猫咪 们 。 他 是 不 是 也 常常 发 牢骚 ， 在 小 


酒馆 里 灌 下 一 杯 又 一 杯 啤 酒 ， 然 后 大 声 地 吃喝 吵闹 ， 带 着 印 


夷 的 神情 把 唾沫 吐 到 地 上 ?或 者 他 不 声 不 响 ， 安 静 地 坐 在 角 


份 什 么 妥协 的 声明 


好 让 自己 的 稿 纸 能 够 被 换 成 纸币 ”他 是 不 是 也 把 一 大 笔 钱 交 


给 十 一 月 的 学 生 们 ， 好 让 他 们 能够 继 “ 纯粹 是 灵魂 随 够 子 飞 走 。 于 是 感觉 也 
续 那 场 像 丝绒 般 柔 软 的 革命 ? 有 

墙壁 上 往 旦 的 旧 影 沉默 着 ， 沉 黑 记得 上 次 在 金 虎 酒吧 ， 那 个 拉 
的 猫 ， 沉 默 的 人 ， 沉 默 的 书本 和 咱 酒 巴尔 光顾 过 的 地 方 ， 刚 推 门 进去 ， 便 


桶 。 对 面 的 街道 也 沉默 着 ， 店 铺 沉默 ”看 到 墙 上 安 着 他 的 头像 ， 空 气 里 暖 烘 
着 ， 斑 驭 的 建筑 沉默 着 ， 连 路 人 都 低 ， 烘 地 飞扬 着 人 的 气味 和 异国 的 语言 ， 
垂 着 头 ， 被 寒 风 驱 赶 着 ， 沉 默 地 快 步 ， 忙 得 连 … 个 空位 子 都 没有 。 那 时 候 我 


走 过 ， 活 着 的 芯 蔓 扩张 着 地 秀 ， 把 它 “心里 还 觉得 不 舒服 ， 想 着 如 此 一 来 ， 
的 枝 丫 盖 过 死者 的 文字 ， 声 音 早 就 消 ”物价 便 该 上 涨 ， 那 本 地 的 穷 作 家 要 跑 
失 ， 连 文字 也 在 慢 慢 溜 走 ， 偷 偷 地 池 “到 哪里 去 喝 啤酒 ”现在 想 想 ， 是 不 是 
到 绿色 的 叶片 之 下 ， 躲 藏 在 它们 的 阴 “我 自己 太 多 心 了 ，” 赫 拉巴 尔 应 该 还 没 
影 之 中 。 地 上 的 垃圾 们 则 热闹 着 ， 一 ”有 像 卡 夫 卡 那样 变 成 旅游 招牌 ， 起 码 
切 移 止 的 都 会 渐渐 瓦解 ， 只 有 它们 常 。 在 郊区 的 赫 拉 巴尔 墙 状 边 ， 一 个 游客 

再 抬头 看 着 天 空 ， 赫 拉巴 尔 的 生 走 克 出 了 个 赫 拉 巴尔 ， 写 的 是 平 


平 简介 、 他 的 文字 和 之 间 三 角形 的 天 “凡生 活 和 普通 人 ， 其 中 艰辛 和 幽 软 混 
空 ， 像 是 一 面 印 上 字母 的 捷克 国旗 。 ”和 存 ， 这 样 的 作家 ， 虽 然 出 一 个 已 经 是 
那 飞 在 天 上 的 灵魂 和 沉 入 地 底 的 躯 难得 ， 但 还 是 如 不 信 要 贫 心 地 想 ， 再 
体 大 概 都 是 铅 灰 的 颜色 .也 许 我 挑 ”多 几 个 该 多 好 | 

错 了 时 间 ， 不 应 该 在 这 样 寒冷 沉重 的 
ie 
媚 ， 牧 空 如 洗 的 日 子 ， 可 是 ， 就 算 换 ”走读 提示 : 
个 时 间 ， 又 怎么 能 换 掉 这 里 的 垃圾 ， 女 “ 过 于 吐 器 的 孤独 - 底层 的 珍珠 》， 


换 掉 对 面 破 落 的 街景 ， 换 掉 路 过 的 人 博 胡 米尔 . 赫 拉 巴尔 著 ， 杨 乐 云 、 万 世 荣 译 ， 
们 ， 换 掉 作 家 的 经 历 和 作品 ， 换 掉 我 中 国 青 年 出 版 福 ，2003 年 出 版 。 原 文 是 两 
自己 那 份 复 杂 的 感情 呢 ， 本 书 : pig hlusna samota，1980 年 出 版 ; 
那 时 候 我 还 真 的 以 为 ,无论 何 时 ， Perligka na dns ，1963 年 出 版 。 
那 份 感情 不 可 能 改变 。 但 第 二 次 来 ， 女 东 拉 巴尔 相关 地 点 ; 金 虎 酒吧 〈U 
街道 上 的 垃圾 却 已 经 被 打扫 干净 ， 虽 ， zlateho tygra.50。 5'8.91"N.14e25.5.17"Ehttp:/ 
然 紧 挨 着 墙 下 的 地 方 还 是 老 样 ， 街 道 www-uzlatehotygra.cz/uzlatcehotygra.cz/ 
对 面 的 旧 墙 也 遮盖 上 了 阳光 ， 虽然 脱 Bohumil_Hrabalhtml) ， 芋 拉巴 尔 墙 (50* 


落 的 石灰 并 没有 刷 上 去 ， 街 上 走 的 也 619.17"N,14*2833.80"E) 
闲人 ， 而 是 些 步 履 匆 匆 的 上 班 
族 ， 作 家 的 死亡 也 不 再 是 跳楼 自杀 ， 
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《绞刑 杂 下 的 报告 少 : 


那些 地 方 那些 人 


1943 年 4 月 到 6 月 9 日 ， 一 名 共产 党 记者 在 市 失 娩 克 拓 茨 监 猎 里 偷偷 
她 写 下 了 一 亦 “ 关 于 人 的 证 河 ”。 在 写 上 最 后 一 行 的 笋 二 天 ， 他 被 元 入 德国 
等 候审 判 。 三 个 月 后 ， 被 寡 于 柏林 。 原 该 我 籽 这 么 多 的 篇 同 仪 仅 留 给 一 个 人 : 
《绞刑 禹 下 的 报告 》 作 者 尤 利 咏 斯 伏 契 克 。 我 无 法 不 各 债 这 位 写作 者 的 品格 : 

“作家 写作 不 是 为 了 活着 ， 作 家 活着 是 为 了 写 出 真理 。” 


1943 年 4 月 到 6 月 9 日 ,一 名 共 
产 党 记者 在 布拉格 庞 克 拉 茨 监狱 里 偷 
偷 地 写 下 了 一 本 “关于 人 的 证 词 ”。 
在 写 上 最 后 一 行 的 第 二 和 天， 他 被 押 往 
德国 等 候审 判 。 三 个 月 后 ， 被 害 于 柏 
林 。 原 谅 我 将 这 么 多 的 篇 幅 仅仅 留 给 
一 个 人 : 《绞刑 架 下 的 报告 》 作 者 万 
利 乌 斯 ' 伏 契 克 。 我 无 法 不 敬佩 这 位 写 
作者 的 品格 : “作家 写作 不 是 为 了 活 


捷克 与 摩 拉 维 亚 共产 党 总 部 着 ， 作 家 活着 是 为 了 写 出 真理 。“ 
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1994 年 ， 捷 克 发 行 了 《报告 》 的 第 37 版 ， 这 是 《报告 》 
第 一 次 尝试 按 原文 出 版 .第 二 年 捷克 出 版 全 文 评 注 版 . 同年 ， 
中 国 青 年 出 版 社 发 行 了 国内 的 首 个 中 文 全 译本 ， 接 着 人 民 文 
学 、 浙 江 文 艺 等 也 都 出 了 各 自 的 全 译本 。 在 重新 恢复 的 结尾 
部 分 伏 契 克 这 么 写 着 “他们 满心 期 待 着 从 我 这 儿 得 到 重要 
的 消息 ， 那 我 就 告诉 他 们 吧 ， 他 们 对 我 的 交代 寄予 了 厚望 ， 
那 我 就 “交代 ” 吧 。 至 于 我 交代 了 什么 ， 你 们 会 在 我 的 口供 
材料 里 找到 的 。 

而 布拉格 电台 在 2003 年 的 德语 广播 中 引用 了 这 一 段 ， 紧 
接着 给 出 如 下 结论 

伏 契 克 禁 不 起 盖世 太保 的 折磨 ， 交 代 了 。 在 《报告 》 
的 最 后 三 页 中 ， 他 承认 了 自己 的 交代 行为 ， 这 三 页 直到 天 鹅 
绒 革 命 之 后 才 首 次 出 现 ， 它 们 与 一 个 共产 主义 殉道 者 的 形象 
并 不 相符 。 其 中 提 到 的 口供 直到 现在 也 没有 被 整理 出 来 ,或 
者 说 ， 没 有 被 找到 。 历 史学 家 们 就 此 推断 ， 伏 契 克 不 仅仅 与 
盖世 太保 合作 ， 并 且 还 泄漏 了 重要 信息 ， 从 而 导致 了 其 他 人 
的 被 捕 。 

而 伦敦 马克 思 纪 念 馆 的 负责 人 约翰 ` 凯 洛 则 在 2002 年 的 
演讲 中 给 出 了 另 一 套 解释 

“1941 年 到 1943 年 捷克 抵抗 运动 的 重要 细节 被 披露 …… 
他 ( 伏 契 克 ) 不 仅 没有 给 审问 者 们 提供 任何 牵连 到 同志 们 的 
证 据 , 相反 地 , 在 意识 到 克 列 仓 的 供 词 威胁 到 整个 地 下 组 织 后 ， 
他 将 敌人 卷 入 了 一 场 严 酷 的 死亡 之 舞 ， 试 图 将 他 们 的 注意 力 
从 那些 仍 在 活动 的 小 组 身上 引 开 …… 他 给 折磨 者 们 提供 了 虚 


假 的 信息 ， 一 点 一 点 地 ， 以 牺牲 自己 的 生命 为 代价 ， 为 破碎 
的 抵抗 运动 基层 组 织 赢得 了 最 重要 的 时 间 ， 重 新 恢复 和 积聚 
力量 。 

结论 截然 不 同 ， 我 想 弄 清史 实 ， 我 还 想 知道 ， 哪 个 版 本 
更 好 : 单纯 的 删节 版 还 是 复杂 的 全 本 ? 

2007 年 7 月 ， 飞 往 欧洲 ，10 月 ， 捷 克 语 启蒙 ,次 年 5 月 ， 
前 往 布拉格 ， 自 此 开始 漫漫 寻访 路 。 斯 蒂 芬 茨 威 格 曾经 说 起 ， 
要 了 解 一 个 国家 最 好 的 方式 是 亲身 去 做 事情 ， 而 不 是 做 个 游 
客 。 我 想 在 寻访 过 程 中 所 遇 到 这 些 人 与 事 ， 能 比 旅游 手册 更 
深刻 地 说 明 布 拉 格 . 


捷 共 

捷克 与 摩 拉 维 亚 共 产 党 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 共 产 党 的 延续 ， 
按 支 持 率 计 算 现 为 捷克 第 三 大 党 ， 党 员 平 均 年 龄 69 岁 ， 人 数 
逐年 递减 。 

市 中 心 ， 高 大 古老 的 建筑 ， 门 凯 
上 插 着 捷 共 的 旗帜 ， 画 着 两 颗 红 樱 桃 。 
5 月 在 这 里 首次 见 到 伏 契 克 协 会 主席 
杨 ' 耶 林 涅 克 ，《 你 好 报 》 的 记者 ， 还 
有 已 退休 的 协会 成 员 安 德 雷 ' 卡 德 莱 
茨 。 两 位 老人 提 着 旧 塑 料 袋 站 在 一 楼 
门厅 里 等 我 ， 带 我 去 楼 上 的 会 议 室 . 
三 个 侃 强 挤 进 需 要 手动 关门 的 电 
梯 ， 到 达 楼 层 时 电梯 咯 吐 一 声 突 然 停 


下 ， 突 然 得 让 人 仿佛 向 上 一 跳 。 走 认 捷 共 办 公 楼 一 楼 的 阅览 室 


里 灯光 匿 暗 ， 除 了 几 块 贴 满 照片 的 展 
板 ， 并 没有 任何 装饰 。 他 们 把 我 让 进 一 间 会 议 室 ， 拿 出 一 次 
性 杯子 ， 从 塑料 袋 里 摸 出 瓶装 水 ， 倒 给 我 喝 。 房 间 一 角 放 着 
伏 契 克 的 铜 像 ， 看 起 来 非常 像 故居 前 曾经 摆 过 的 那 座 ， 据 说 
那 是 约翰 ` 凯 洛 救 下 来 的 ， 当 时 正 要 被 送 去 按 废 铜 卖 掉 。 我 本 
来 对 立石 头 或 金属 来 纪念 个 人 没有 任何 兴趣 ， 这 时 却 突然 感 
到 一 阵 心 酸 . 谈 到 一 半 有 人 推 门 进来 说 采 会 儿 还 有 人 要 开会 ， 
我 们 便 转 移 到 同一 幢 楼 里 耶 林 涅 克 的 办 公 室 ， 

《你 好 报 》， 捷 共 如 今 的 机 关 报 : 天 忽 绒 革命 前 曾 覆盖 
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全 国 的 机 关 报 《 红 色 权 利 报 》 已 经 停 ， 


刊 。 驯 林 涅 克 一 边 掏 钥 匙 打开 一 扇 老 
式 的 格子 铁 门 ， 门 上 挂 着 《你 好 报 》 
的 牌子 ， 一 边 骄 傲 地 告诉 我 : 在 捷克 
斯 洛 伐 克 共和 国 时 期 , 《红色 权利 报 》 


曾经 被 迫 停刊 。 可 是 党 总 得 要 有 自己 ， 
的 报纸 ， 于 是 伏 契 克 他 们 那 帮 《 红 色 ， 


权利 报 》 的 编辑 就 弄 出 了 个 新 报纸 。 
你 好 , 新 报纸 ! 于 是 就 叫 它 《你 好 报 》 
下 

耶 林 涅 克 的 桌子 上 挫 满 了 报纸 
和 纸张 ， 还 有 人 台 联 着 网 的 电脑 。 他 把 
我 送 给 他 的 茶叶 和 巧克力 顺手 塞 进 抽 
屠 ， 抽 层 里 一 样 塞 满 笔记 本 和 书 ， 还 


有 伏 契 克 协 会 的 印章 .原来 他 们 并 不 ， 
| 在 有 了 一 个 女友 , 女友 还 带 着 个 孩子 


只 是 个 松 


像 名 字 上 听 起 来 那么 正式 ， 只 是 -1 
散 的 民间 团体 ， 他 们 发 行 的 内 部 刊物 
《信使 》， 只 是 薄 薄 几 张 纸 ， 其 图 片 
印刷 质量 之 差 , 像 是 经 过 了 多 次 复印 。 

硬件 的 确 差 得 可 以 。 

后 来 的 日 子 里 我 慢 慢 看 到 耶 林 
涅 克 ， 这 个 我 父辈 年 纪 的 记者 ， 拥 有 
博士 学 位 ， 却 没有 笔记 本 电脑 ， 甚 至 


经 问 起 我 的 工资 收入 , 我 没有 告诉 他 ， 
只 是 说 : 足够 了 . 他 又 问 起 我 在 布 拉 
格 住 的 宾馆 ， 我 告诉 他 大 约 二 十 几 欧 
元 一 晚 。 他 摇 摇 头 说 : 太 贵 了 .他 说 
我 可 以 住 到 他 某 个 朋友 家 去 ， 不 用 花 
旅馆 钱 . 

再 后 来 有 一 天 ， 我 们 又 在 捷克 总 
部 他 的 办 公 室 ， 因 为 语言 沟通 实在 不 
行 ， 他 从 隔壁 拉 过 来 一 个 小 伙 子 做 盔 
译 。 高 高 的 个 子 ， 年 纪 厦 起 来 才 二 十 
出 头 ， 有 点 采 腹 地 微笑 ， 解 释 说 他 英 
语 说 得 不 太 好 。 我 们 多 聊 了 几 名 ， 知 
道 他 现在 也 在 《你 好 报 》 工 作 ， 却 很 
快 就 要 离开 了 。 两 周 后 他 要 转 去 发 行 
量 更 大 的 《权利 报 》 供 职 ， 因 为 他 现 


他 嘉 欢 这 里 ， 喜 欢 亲 切 的 同事 们 和 报 
纸 的 观念 ， 可 他 也 需要 钱 。 

几 个 月 后 再 来 这 里 , 却 又 碰 到 他 
原来 他 又 从 《权利 报 》 回 来 了 : 那里 
工资 是 高 些 ， 可 是 他 看 不 惯 那里 的 工 
作 态 度 。 怎么 ， 创 建 《权利 报 》 的 不 
是 原 《 红 色 权 利 报 》 的 一 部 分 编辑 么 ? 


连 个 录音 笔 都 没有 。 他 的 采访 工具 ， 


仅仅 是 一 支 笔 、 一 个 笔记 本 、 加 上 一 


个 使 用 磁带 录音 的 随身 听 ， 

第 三 天 再 来 这 里 ， 便 看 到 耶 林 
涅 克 已 经 把 茶叶 和 巧克力 和 同事 们 分 
享 了 。 一 位 和 气 的 女士 向 我 微笑 ， 慎 
林 涅 克 的 “Boss ”和 我 握手 。 等 他 进 
入 里 间 ， 事 林 涅 克 悄 悄 说 : “good 
boss! ”他 大 概 并 不 真正 把 上 级 当 boss 
看 。 

他 们 的 收入 并 不 高 。 囊 林 涅 克 曾 
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不 是 说 那 也 是 个 偏 左 避 的 报纸 么 ”他 
笑 笑 ;所谓 的 “ 左 愤 ”.， 

真是 个 不 一 般 的 年 轻 人 啊 ! 

在 捷 共 总 部 一 楼 的 一 扇 小 门 后 有 
间 图 书 室 。 也许 这 里 就 是 捷 共 的 图 书 
馆 ， 看 起 来 和 中 国 的 阅览 室 也 没有 太 
大 差别 ， 只 是 没有 经 年 纸张 和 灰尘 
味道 ， 新 书 倒 有 不 少 ， 彩 色 装 点 着 房 
间 . 5 月 4 日 ， 耶 林 涅 克 带 我 来 这 里 . 
趁 着 他 跟 管 理 人 员 说 话 的 时 间 ， 我 略 
略 地 扫 了 一 眼 那 些 书 ， 第 一 眼看 到 了 


新 版 的 《报告 》， 第 二 眼 居 然 看 到 一 
本 《 古 拉 格 群岛 》, 还 有 一 本 《斯 大 林 》. 
穿着 红 衣 的 女士 进入 里 屋 ， 拿 出 了 
1995 年 首次 出 版 的 评注 版 《报告 》。 
在 我 拍照 的 时 候 ， 囊 林 涅 克 又 和 这 位 


女士 交谈 着 。 她 有 些 抱 菊 地 对 我 说 : 
我 们 只 有 这 一 本 , 因此 不 能 让 你 带 走 。 


闹 山 


她 重新 走 进 里 屋 ， 这 次 出 来 的 时 候 抱 ， 


着 好 几 本 书 。 她 把 这 沉沉 的 一 坦 放 在 
我 面前 ， 直 截 了 当地 说 : 给 你 。 我 翻 
了 翻 封面 ， 是 捷克 斯 洛 伐 克 时 期 出 版 


的 伏 契 克文 集中 的 几 本 。 我 简直 不 能 | 
” 莫 尼 卡 原来 是 伏 契 克 协 会 副 主 席 效 丹 
| 涅 克 : 霍 热 尼 的 女儿 ， 便 把 联系 协会 


相信 : 就 真 的 这 么 送 给 我 了 ， 真 的 ? 
当然 是 真 的 。 你 是 个 好 人 。 
他 们 当真 就 这 样 把 书 送 给 我 。 真 
是 简单 而 又 热心 得 可 爱 ， 


同一 天 下 午 ， 还 是 在 两 天 前 的 那 | 


间 会 议 室 ， 傣 契 克 协会 开会 。 来 的 人 
不 多 ， 大 概 只 有 十 位 ， 环 绕 着 桌子 坐 
着 ， 其 中 除了 一 位 中 年 女性 ， 剩 下 的 
都 上 了 年 纪 ， 头 一 天 作为 翻译 的 卡 德 


某 茨 也 在 。 他 们 公布 了 下 半年 的 文化 | 


活动 计划 ， 其 中 包括 11 月 初 在 布 拉 
格 举行 伏 契 克 的 纪念 活动 ， 自 然 全 体 
通过 邀请 我 来 参加 。 准 备 散 会 时 ， 我 
提出 想 拍 一 张 照片 留念 。 那 位 中 年 女 
士 坐 在 别人 后 面 被 遮 住 了 脸 ， 我 于 是 
请 卡 德 莱 茨 转述， 请 她 靠 前 一 点 。 她 
很 为 难 地 说 不 要 。 据 说 她 的 邻居 ， 只 
是 因为 某 次 被 拍 了 照片 ， 而 照片 中 包 
含 与 捷 共 相关 的 活动 ， 就 总 是 被 别人 
问 起 是 如 何如 何 。 作 为 捷 共 成 员 ， 在 
找 工 作 时 往往 会 受到 某 些 刁难 。 她 不 
愿意 无 谓 地 引 来 麻烦 。 我 理解 她 说 的 


意思 ， 我 表示 同情 。 按 照 昆 德 拉 的 翻 
译 小 词典 ， 在 包括 捷克 语 在 内 的 一 些 
语言 里 ，“ 同 情 ” 是 如 此 美丽 一 一 它 
不 是 高 高 在 上 假 悍 悍 地 抛 下 一 句 “ 我 
同情 你 ”， 而 是 手 拉 手 肩 并 肩 ， 是 站 
在 一 起 的 感同身受 。 我 找 不 到 言词 来 
表达 ， 只 能 深 深 地 拥抱 了 她 。 

简短 的 会 议 之 后 ， 耶 林 涅 克 带 我 
去 见 莫 尼 卡 ' 霍 热 尼 ， 捷 共 中 央 时 任 
发 言 人 . 伏 契 克 协 会 没有 自己 的 网 站 ， 
在 网 上 找 不 到 他 们 的 电话 ， 也 找 不 到 
e-mail 地 址 。 通 过 种 种 关系 终于 发 现 


的 信 寄 给 了 她 。 耶 林 涅 克 领 着 我 转 过 
走廊 ， 在 一 间 看 起 来 普通 极 了 的 门 前 
停 下 ， 敲 敲 门 进 去 说 了 几 句 话 ， 莫 尼 
卡 便 出 来 了 。 她 精神 头 十 足 地 笑 着 ， 
年 轻 美 丽 的 脸庞 似乎 内 着 光 ， 又 匆忙 
要 走 ， 要 去 组 织 晚 上 $ 点 在 瓦 茨 拉夫 
广场 抗议 建 雷 达 基 地 的 活动 。 

她 为 什么 敢于 公开 抛 头 露面 ? 

因为 她 拿 着 捷 共 的 工资 。 那 么 那 
些 没 法 从 捷 共 拿 到 工资 的 普通 党 员 们 
呢 7 如 果 他 们 还 没 老 到 退休 年 龄 ， 要 
选择 哪个 信仰， 还 是 面包 ，? 


佩 切 死 富 

捷 共 总 部 到 佩 切 克 宫 ， 步 行 用 不 
了 一 分 钟 。 从 佩 切 克 富 到 圣 瓦 茨 拉 夫 
骑 着 马 的 塑像 , 步行 也 用 不 了 一 分 钟 。 
佩 切 克 写 与 捷 共 总 部 所 在 的 那 条 街 ， 
与 瓦 茨 拉夫 广场 本 来 就 是 两 条 平行 着 
靠 在 一 起 的 街 。 
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安静 地 坐 在 民族 博物 馆 前 的 合 阶 


广场 ， 向 右 看 是 曾经 的 欧洲 自由 


人 和 车 在 人 台阶 下 来 来 往往 ， 过 去 刀 


上 ， 向 前 看 是 游客 云集 
的 声 电台 ， 佩 切 克 宫 夹 在 
它们 中 间 ， 绿 色 的 屋 项 只 占 着 视野 里 很 小 的 一 片 。 
的 


黑 思 接 接 


p 些 喧嚣 的 历史 则 一 层 又 


层 地 挤 压 敬 加 在 一 起 ， 在 现实 里 沉 


默 着 。 


曾经 的 银行 家 办 公 楼 ， 曾 经 的 盖世 太保 总 部 ， 现 在 是 捷 


克 工 商 部 的 地 盘 ， 


那 一 次 我 们 没有 进去 ， 后 来 也 没有 。 我 只 是 1 


氏 头 看 看 临 


街 地 面 上 露出 一 线 的 窗户 , 像 是 要 被 沉重 的 大 楼 压 到 了 地 底 ， 


却 又 不 甘心 完全 消失 似 的 ， 其 中 的 某 些 一 定 属于 


抬头 向 上 看 ， 也 不 知道 “四 零 零 ”至 


栅栏 的 窗户 “可 以 远 远 望 见 提 轧 教堂 、 绿 色 的 莱 


赫 拉 德 强 尼 证 堡 ”的 房间 ， 


| 底 在 哪里 


-电影院 ”， 
路 个 隔 着 装 


在 佩 切 克 宫 的 转角 处 ， 墙 上 装着 


寺 纳 山内 和 


面 小 小 的 铭牌 


“1939-1945。 纳粹 占领 期 间 ， 盖 世 太 保 的 刑讯 室 位 于 本 


佩 切 克 宫 - 电影 院 
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楼 内 。 为 了 我 们 祖国 的 自由 ， 战 士 们 
曾 在 此 斗争 、 受 难 和 牺牲 。 我 们 无 论 
何 时 都 不 会 遗忘 他 们 的 事迹 ， 并 将 永 
远 忠于 他 们 的 嘱托 。 人 们 ， 要 警惕 ! “ 
最 后 那 一 句 便 是 来 自 《 报 告 》 的 
末 句 。 最 初 在 这 里 看 到 它 的 时 候 ， 我 
只 是 想 着 谁 偷偷 地 把 这 句 话 括 和 了 进 
来 ， 偷 偷 地 为 捷 共 做 宣传 ， 然 后 就 全 
无 想法 地 采用 了 所 有 中 译本 的 一 致 译 
法 。 现 在 要 插 一 句 ， 我 认同 另 一 种 译 
法 ， 或 者 说 得 更 确切 些 ， 另 一 种 观点 。 
二 战 时 这 条 街 名 为 布雷 德 伏 斯 基 大 街 ， 现 在 换 成 了 政治 
犯 大 街 . 卡 德 莱 茨 告诉 我 , 叫 这 个 名 字 是 因为 佩 切 克 宫 在 这 里 。 
我 却 忍 不 住 要 想 ， 街 名 的 变更 是 在 1989 年 前 还 是 后 ? 被 改 成 
这 个 名 字 到 底 是 因为 佩 切 克 富 ， 还 是 因为 捷 共 总 部 ? 
后 来 有 一 天 我 去 捷 共 总 部 时 从 这 儿 路 过 。 一 辆 施工 小 卡 
车 停 在 那里 ， 楼 下 通道 前 的 路 正在 维修 。 几 个 穿着 洗 得 掉 色 
的 工作 服 的 工人 人， 手指 夹 着 香烟 ， 带 着 调皮 无 所 谓 的 神情 站 
在 路 边 ， 一 边 看 一 个 穿着 笔 挺 西装 锂 亮 皮 鞋 的 人 站 在 路 中 央 
指 东 划 西 ， 一 边 继 续 说 笑 ， 说 到 高 兴 处 ， 便 旁若无人 地 仰天 
大 笑 。 
看 着 这 两 伙 人 ， 我 也 想 笑 了 。 可 是 环顾 四 周 ， 我 看 到 墙 
壁 上 那些 好 奇 的 摄像 头 也 在 探寻 地 四 方 张望 。 等 我 走 到 捷 共 
门口 ， 发 现 热 情 关 注 那儿 的 摄像 头 远 远 不 止 一 个 . 


庞 苑 拉 茨 

佩 切 克 宫 就 在 城市 中 心 , 庞 克拉 茨 却 已 经 位 于 城市 边缘 。 
在 地 铁 站 里 就 看 到 这 个 名 词 ， 它 原来 不 仅仅 是 监狱 ， 而 是 地 
点 的 名 字 ， 就 像 上 海 的 提篮 桥 . 

头 一 次 到 这 里 ， 是 耶 林 涅 克 和 卡 德 莱 茨 带 我 来 的 。 在 地 
铁 里 卡 德 莱 茨 大 声 地 说 起 伏 契 克 、 捷 共和 当下 时 事 ， 我 并 不 
太 想 搭 腔 ， 我 想 着 表明 自己 的 观点 并 不 需要 如 此 做 也 不 想 
因此 给 自己 带 来 任何 政治 上 的 无 谓 麻 烦 。 也 许 他 能 看 出 我 的 
态度 ， 可 还 是 一 如 既往 . 


佩 切 克 宫 -- 铭牌 
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从 地 铁 站 出 
来 经 过 电车 站 ， 
椅子 上 和 斜 坐 个 流 
浪 汉 ,穿着 破烂 ， 
晒 着 太阳 ， 目 光 
淡然 地 看 着 街景 
和 行人 ， 一 幅 一 
切 与 我 无 关 的 神 
态 . 卡 德 莱 茨 说 : 
以 前 是 不 会 有 流 
浪 汉 的 ， 现 在 人 
们 并 不 比 以 前 过 
得 更 好 。 对 于 路 
边 的 两 座高 楼 ， 
卡 德 莱 茨 又 表示 
不 满 : 这 种 楼 破坏 了 布拉格 的 美丽 。 

他 们 带 我 去 看 伏 契 克 被 捕 前 租 了 一 年 多 的 巴克 萨 家 。 两 
栋 年 久 失 色 的 居民 楼 ， 典 型 的 火柴 合式 建筑 ， 藏 匿 在 一 片 现 
代 化 建筑 之 间 ， 前 面 是 一 座 船 坞 型 表面 全 玻璃 的 建筑 ， 后 面 
是 更 高 的 楼 房 和 新 的 建筑 工地 。 马 路 对 面 ， 一 家 大 型 的 家 居 
超市 ， 项 着 德国 家 居 超 市 Bauhaus 的 牌子 。 房 间 里 住 着 新 的 
主人 人， 我们 只 是 远 远 地 在 楼 下 看 了 看 。 卡 德 莱 茨 指 着 二 楼 的 
窗户 对 我 说 ， 也 许 当 年 不 能 轻易 出 门 的 伏 契 克 就 是 从 这 里 远 
姚 绿色 的 春天 。 

楼 外 有 一 片 极 小 的 绿地 ， 中 间 立 着 一 块 石 碑 ， 上 面 刻 着 
1945 年 5 月 解放 布拉格 时 ， 这 栋 楼 里 牺牲 的 二 十 人 名 单 。 临 
近 5 月 9 日 布拉格 解放 上 量 ， 石 碑 下 放 着 个 小 花环 ， 扎 着 蓝 红 
和 白 三 色 组 带 。 以 前 只 当 不 战 而 降 是 这 个 十 字 路 口上 小 国 不 得 
已 的 选择 ， 却 没有 想到 ， 真 有 如 此 多 的 普通 人 倒 在 那 场 疯狂 
的 战争 中 .我 们 三 个 默默 站 在 碑 前 , 早上 还 睛 着 的 天 开始 落 雨 。 

然后 我 们 穿 过 成 为 建筑 工地 的 广场 , 从 地 道里 穿 过 公路 。 
在 建筑 工地 的 小 路 上 ， 我 习惯 性 地 想 拍 照 ， 卡 德 莱 茨 注意 到 
了 ， 转 过 身 来 端正 地 站 着 ， 让 我 反而 不 想 拍 了 。 工 地 尽头 是 
大 约 半 人 高 的 斜坡 , 刚刚 下 过 十 ,裸露 着 的 黄土 路 有 些 湿 滑 。 


这 时 候 我 才 注 意 到 ， 卡 德 莱 茨 已 经 有 些 腿 脚 不 便 。 敢 林 滥 克 
先 走 下 建筑 工地 的 斜坡 ， 然 后 伸 出 手 来 换 扶 他 下 坡 . 

公路 对 面 的 小 区 里 仍然 是 大 量 五 六 层 的 火柴 盒 式 楼 房 ， 
一 栋 栋 紧 挨 着 ， 既 没有 金色 的 屋顶 ， 也 没有 标志 性 的 老式 路 
灯 或 者 雕塑 绘画 ， 有 些 墙 壁 甚至 直接 裸露 着 最 原始 的 水 泥 。 
如 果 不 是 街道 名 称 标 着 捷 文 ， 简 直 无 法 说 清 这 里 到 底 是 布 拉 
格 ， 或 者 仅仅 是 国内 的 某 个 小 乡镇 。 

我 们 要 去 的 是 1942 年 4 月 24 日 晚上 十 点 发 生 了 意外 的 
耶 林 涅 克 家 。 说 是 意外 ， 因 为 那 场 突袭 原来 并 不 在 布拉格 盖 
世 太 保 的 计划 当中 . 可 是 大 概 也 是 必然 。 伏 契 克 在 报告 里 写 
的 “我 们 还 准备 了 一 个 后 备 人 员 ， 万 一 我 出 事 的 话 他 就 代替 
我 工作 . 我 被 捕 之 后 , 他 就 接替 了 我 的 工作 ,一 直 干 到 现在 .“ 
这 个 没有 被 写 出 名 字 的 人 很 有 可 能 是 捷 共 地 下 第 三 中 央 的 斯 
坦 尼斯 拉夫 ' 布 伦 茨 利 克 ， 他 并 没有 再 干 多 久 ， 因 为 他 也 在 
1943 年 7 月 被 捕 ， 后 来 死 在 了 德 累 斯 顿 。 从 1938 年 到 1945 
年 解放 ， 留 在 捷克 本 土 的 地 下 捷 共 总 共 换 了 四 届 中 央 。 

这 个 住 过 两 对 约瑟夫 和 玛丽 亚 的 楼 房 看 起 来 同样 非常 普 
通 。 还 能 期 待 什么 呢 7 平凡 的 工人 或 者 小 职员 家 庭 ， 大 概 只 
能 在 城市 边缘 谋 得 一 套 便宜 的 住房 。 同 样 还 是 有 人 居住 ， 于 
是 我 们 又 没有 进去 .一 一 即便 进去 了 又 能 怎样 》 早 已 物 是 人 
非 . 甚至 连 物 是 都 算 不 上 ,， 剩 下 相同 的 不 过 是 一 栋 房 子 罢 了 。 
我 们 站 在 房屋 的 后 窗 下 ， 墙 上 贴 着 某 公 司 的 广告 ， 被 谁 画 上 
了 涂鸦 , 从 屋子 里 传 出 了 年 轻 人 的 欢声 笑语 . 卡 德 莱 茨 告诉 我 ， 
后 来 买 下 这 间 住 宅 的 人 在 装修 时 ， 还 从 地 板 下 面 发 现 了 捷 共 
的 印刷 品 。 这 么 说 来 ， 连 地 板 都 不 在 了 。 屋子 里 ， 应 该 真正 
是 面目 全 非 了 吧 。 

我 们 又 顺 着 原 路 往 回 走 ， 我 不 知道 该 说 些 什么 ， 于 是 就 
沉 软 着 。 两 位 老人 走 在 前 面 ， 用 捷克 语 谈 着 什么 。 卡 德 莱 茨 
忽然 转 过 身 来 看 着 我 问 ， 知 不 知道 捷 共 的 青年 组 织 被 勒令 解 
散 了 . 我 知道 , 可 是 我 该 回答 什么 呢 ， 我 终于 什么 也 没有 说 . 

后 来 我 又 独自 到 这 个 区 来 了 一 次 ， 来 找 庞 克 拉 茨 监狱 。 
原来 它们 离 得 这 么 近 : 巴克 萨 家 、 耶 林 涅 克 家 ， 还 有 监狱 
都 挤 在 城市 的 同一 片 郊 区 。 那 天 已 是 圣诞 前 夕 ， 天色 阴 沉 ， 
空气 都 是 冰冷 的 . 监狱 仍 在 使 用 , 正门 紧 闭 , 到 处 都 是 摄像 头 。 
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庞 克拉 茨 监狱 
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绕 着 监狱 围墙 转 了 一 圈 ， 远 远 地 只 能 看 到 一 栋 窗 户 装 着 铁 栅 


栏 的 楼 房 ， 其 他 的 都 藏 在 围墙 后 面 了 。 在 并 不 算 太 高 的 墙 后 ， 


关 过 普通 人 ， 关 过 政治 家 ， 也 关 过 捷克 文学 史上 的 几 个 颇 有 


名 气 的 左翼 作家 ， 从 这 里 他 们 过 早 地 走向 死亡 。 小偷 、 强盗、 
杀人 犯 ， 也许 需要 惩罚 ， 可 是 怎么 能 ， 怎 么 能 对 作家 下 手 呢 ? 


四 


能 因 言 获 徘 ? 
也 就 是 这 一 次 ， 在 一 群 长 得 一 模 一 样 的 楼 中 间 迷 了 路 . 


不 管 写 作者 持 什么 样 的 观点 ， 左 的 或 者 右 的 ， 怎 么 能 ， 怎 么 


拦住 第 一 个 路 过 的 人 , 拿 打印 出 来 的 地 图 , 指 着 电车 站 的 名 字 ， 


一 个 词 一 个 词 往外 蹦 着 问 路 。 这 个 陌生 人 擒 着 挺 沉 重 的 超市 


有 


塑料 袋 ， 带 我 向 前 直 走 到 电车 站 ， 然 后 什么 也 没 说 ， 折 过 头 


向 我 拦住 他 的 地 方 走 回去 。 


出 生地 
这 地 方 也 是 耶 林 涅 克 带 我 去 的 。 坐 地 铁 到 斯 米 霍 夫 区 ， 
地 铁 口 出 来 就 是 “新 斯 米 霍 夫 ”购物 中 心 ， 他 带 我 直接 进 了 


书店 。 规 模 还 不 小 ， 来 买书 看 书 的 人 也 不 少 。 囊 林 涅 克 在 柜 
侣 问 了 几 句 ， 带 着 我 上 了 二 楼 ， 转 到 政治 历史 区 ， 居 然 真 的 
看 到 有 《报告 》 在 卖 。 拿 起 来 匆匆 翻 了 翻 ， 封 面 是 被 炸 毁 的 
林 勃 洛 琛 斯 监狱 照片 ， 前 面 厚 厚 的 是 全 部 167 页 手稿 的 复 
印 件 ， 正 文中 插 有 不 少 照 片 。 一 定 是 要 买 的 。 拿 到 二 楼 柜台 
直接 就 准备 付 账 ， 两 个 年 轻 的 营业 员 看 着 我 笑 笑 ， 用 英语 说 
结账 柜台 在 一 楼 ， 我 问 他 们 为 什么 我 还 没 开 口 ， 他 们 就 知道 
我 不 说 捷克 语 ?” 他 们 继续 笑 着 ， 回 答 说 我 看 起 来 就 不 是 本 地 
的 。 下 楼 时 我 的 脊背 上 仍然 能 感到 他 
们 脸 上 的 笑 意 ， 那 并 不 是 书店 导购 人 
员 的 职业 微笑 。 也 许 哪 里 用 捷克 语 写 
着 “柜台 在 一 楼 ”， 亦 或 这 是 另 一 种 
模式 的 “公开 怀疑 ”， 谁 知道 呢 ? 

伏 契 克 出 生 的 房子 还 在 ， 也 是 工 
人 区 ， 街 道上 当然 也 没 多 少 漂 亮 的 装 
饰 ， 当 然 也 是 极 普通 的 楼 房 ， 当 然 也 
还 是 有 人 住 。 二 楼 外 墙 上 有 一 座 小 小 了 
的 纪念 碑 ， 一 本 打开 的 书 ， 上 面 写 着 伏 契 克 出 生地 
“1903 年 2 月 23 日 ， 民 族 英雄 尤 利 
乌 斯 ' 伏 契 克 诞生 于 此 ，1943 年 9 月 8 日 被 害 于 柏林 。 人 们 ， 
我 爱 你 们 ， 要 警惕 ! ”原本 在 这 本 书 前 面 ， 还 有 一 座 伏 契 克 
的 雕像 ， 现 在 那里 只 是 放 着 一 束 假 花 。 楼 房 大 门 破烂 得 很 ， 
内 部 似乎 正在 装修 ， 撒 暗 的 楼 梯 走 道里 满 是 灰尘 。 我 们 循 着 
楼 梯 上 了 二 楼 ， 事 林 涅 克 敲 了 毅 门 ， 没 有 人 应 答 ， 

过 去 啦 ， 一 个 时 代 已 经 过 去 啦 。 


aa 


霍 莱 绍 维 采 

有 一 天 《你 好 报 》 要 纪念 创刊 多 少 周年 或 者 别 的 什么 ， 
在 布拉格 某 个 地 方 举办 纪念 活动 ， 耶 林 涅 克 强 烈 建议 我 去 看 
看 。 完 全 不 想 让 欧洲 的 什么 人 看 到 我 和 时 下 政治 扯 上 关系 ， 
可 是 又 不 能 拒绝 。 此 外， 正好 还 能 见 到 《光明 上 日报》 的 驻 外 
记者 任 鹏 ，2005 年 他 写 过 《寻访 伏 契 克 的 足迹 》， 并 且 热 心 
地 给 我 提供 了 几 张 照片 的 电子 版 。 

我 们 经 过 霍 莱 绍 维 采 地 铁 站 ， 邵 林 涅 克 忽 然 拖 我 去 看 一 
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处 墙 。 那 里 的 墙 上 还 用 浮 内 形 式 刻 着 
伏 契 克 的 头像 ， 以 及 那 一 句 “ 我 们 曾 
为 欢乐 而 活着 ， 为 欢乐 而 投入 战斗 ， 
我 们 也 将 为 欢乐 而 死 。 因 此 ， 永 远 也 
不 要 让 翡 训 与 我 们 的 名 字 相 联 。 

原来 这 个 地 铁 站 1984 年 建成 时 ， 
站 名 用 的 是 伏 契 克 。 连 带 着 ， 附 近 一 
个 巨大 的 公园 也 曾经 被 叫做 伏 契 克 公 
园 

这 里 的 浮雕 并 没有 被 拆 掉 ， 虽 
然 隐藏 在 角落 里 ， 在 昏暗 的 光线 里 根本 
不 引 人 注 意 ， 但 毕竟 还 在 那里 。 站 外 的 
落成 铭牌 也 没有 被 拆 掉 ， 它 说 明了 1984 
年 地 铁 C 线 新 修了 2.1 干 米 ， 从 当时 的 
索 科 洛 夫 斯 基站 ( 现 改名 为 弗 洛 伦 茨 ) 
到 伏 契 克 站 。， 

我 忽然 想起 克 里 玛 写 卡 夫 卡 的 一 
段 话 ， 那 时 当政 的 还 是 另 一 种 制度 ; 
这 里 并 未 禁止 他 的 书 ， 只 是 试图 将 
他 的 作品 从 公共 图 书馆 和 人 们 的 思想 


户 


中 清除 出 去 。 最 有 碍 于 卡 夫 卡 这 
个 人 物 的 ， 是 他 的 真实 性 。 ”现在 那 
种 制度 下 人 台 了 ， 卡 夫 卡 充斥 到 布拉格 
经 典 旅游 路 线 的 每 个 角落 , 但 这 段 话 ， 
换个 名 字 还 是 一 样 成 立 啊 ! 

也 许 这 是 我 过 于 敏感 ， 尽 管 约 


翰 ' 凯 洛 写 道 : “在 捷克 书店 里 询问 
他 的 作品 ， 引 起 的 是 困惑 和 公开 的 怀 


疑 。 “这 个 要 求 可 不 寻常 ”， 当 我 自 
己 去 询问 现在 是 否 可 以 买 到 他 的 作品 
的 时 候 ， 小 城区 书店 小 老板 的 回答 几 
乎 是 唾弃 了 。 ”尽管 当 我 自己 的 捷克 
语 能 够 达到 比划 着 交流 的 水 平时 ， 去 
旧书 店 里 买 一 本 与 伏 契 克 相 关 的 书 ， 
经 历 简直 完全 一 样 。 

可 毕竟 1995 年 出 版 了 全 文 评注 
本 ， 甚 至 首 版 3000 册 之 后 还 重印 了 
一 次 。 毕 竟 2008 年 又 出 了 新 版 本 
捷克 科学 院 还 召开 了 关于 他 的 学 术 会 
议 (又 和 卡 夫 卡 一 样 ) 。 斯 米 霍 夫 区 


霍 莱 绍 维 采 地 铁 站 
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捷克 作家 伏 契 克 


和 庞 克 拉 茨 区 那些 朴素 破旧 的 房子 ， 


也 并 不 是 针对 他 一 个 人 。 第 一 次 去 时 
的 确 感 觉 奇 怪 ， 可 是 后 来 在 民族 大 街 
上 看 到 正在 整修 的 涅 姆 曹 娃 故 居 ， 
幅 广告 从 上 盖 到 下 ， 在 马 萨 里 克 火 
车 站 对 面 看 到 哈 夫 利 切 克 去 世 的 房子 


2 


[ 


| 的 纸张 。 也 许 是 因为 光线 不 好 ， 


连 房 门 上 都 贴 满 了 小 广告 ， 在 利 贝 涅 | 


区 看 到 赫 拉 巴尔 墙 前 满 是 垃圾 ， 我 慢 
慢 不 再 觉得 奇怪 了 : 需要 的 只 是 那些 


在 伏 尔 塔 瓦 河 边 ， 一 幢 有 年 头 的 古 建 
筑 。 那 里 的 电梯 一 样 很 破旧 ， 而 且 还 
是 开放 式 的 ， 从 一 楼 往 上 看 去 ， 还 能 
看 到 拉 电 梯 的 粗 缆绳 。 如 果 疏 楼 梯 ， 
则 可 以 从 窗户 看 到 后 面 几 栋 楼 围 成 的 
院子 。 那 几 栋 楼 并 不 对 着 大 街 ， 表 面 
刷 的 涂料 已 经 开始 风化 脱落 

档案 馆 的 接待 室 略 有 些 杂乱 。 桌 
子 上 摆 着 电脑 ， 旁 边 堆 着 一 丕 霄 打印 
的 资料 ， 墙 上 贴 着 些 看 起 来 像 是 海报 


觉得 
屋子 灰 蒙 蒙 的 。 一 位 大 约 二 十 来 岁 的 
年 轻 女 性 接待 我 们 ， 耶 林 涅 克 微 笑 着 
与 她 说 着 话 ， 我 只 能 在 一 旁 干 星 眼 . 
不 一 会 儿 她 在 电脑 上 搜索 一 番 ， 打 印 
出 一 张 纸 。 她 继续 微笑 着 ， 指 着 纸 上 
的 几 个 编码 ， 用 英语 对 我 说 : 我 们 这 
里 只 有 这 些 ， 现 在 给 你 准备 。 剩 下 的 
在 民族 档案 馆 ， 你 到 那里 ， 给 他 们 这 
个 列表 就 可 以 了 。 然后 她 领 我 们 到 里 
屋 填 登 记 表 . 

里 屋 显 然 整齐 多 了 。 几 张 长 桌 摆 


| 在 屋子 中 间 , 后 面 是 一 排 木 质 的 书柜 ， 


满 满 当当 地 摆 着 资料 。 有 人 拿 出 一 张 


能 够 带 来 政治 利益 或 者 经 济 利益 的 作 | 登记 表格 ， 然 后 要 求 我 出 示 证 件 。 他 
者 。 说 得 再 确切 些 ， 需 要 这 些 作 者 带 只 是 简单 地 看 了 看 ， 并 没有 自己 核对 
来 政治 利益 或 者 经 济 利益 照片 ， 也 没有 检查 有 效 期 ， 只 是 照 着 
那么 估 契 克 在 布拉格 处 于 如 此 境 护照 抄 下 了 我 的 姓名 和 护照 号 码 ， 在 
况 ， 又 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? | 国籍 处 他 甚至 直接 打算 写 上 日 本 ， 才 
写 了 三 个 字母 Jap， 我 简直 是 脱口 而 

档案 馆 出 : 中 国 。 简单 地 签 上 字 ， 就 算是 可 
档案 馆 是 一 定 要 去 的 ， 内 政 部 档 | 以 了 ， 表 格 上 地 址 和 联系 方式 这 些 栏 
案 馆 和 民族 档案 馆 都 要 去 。 内 政 部 档 | 目 都 空 着 。 仅 仅 是 一 个 护照 号 码 ， 从 
案 馆 是 耶 林 涅 克 带 我 去 的 。 档 案 馆 就 | 这 张 表 格 上 ， 连 我 现在 哪 国 这 样 的 基 

daou 因 老 站 
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郴 旺 曙 田 习 


本 人 
王 于 四 末 本 本 忆 古 刁 卫 二 有 
图 图 四 


民族 档案 馆 

本 信息 都 找 不 到 ， 也 许 让 他 写 上 日 本 工作 人 员 给 我 们 拿 来 了 申请 到 的 

也 无 妨 . 资料 。 没 有 时 间 在 那里 仔细 看 ， 甚 至 
填 完 表 格 , 拿 到 一 把 寄存 箱 钥 匙 。 在 欧洲 这 几 年 都 不 会 有 时 间 细 看 ， 我 

我 随身 带 的 小 背包 和 耶 林 涅 克 带 的 公 ， 做 的 只 是 尽快 拍照 

文 包 都 不 能 带 进 阅览 室 ， 电子 设备 可 耶 林 涅 元 看 起 来 比 我 激动 多 了 。 

以 带 入 ， 只 是 手机 要 关 掉 。 阅 览 室 大 ， 他 几乎 是 有 些 大 声 地 说 : 我 从 来 没 能 


约 三 十 平米 , 中 间 相 对 摆 着 两 排 桌 子 ，， 看 到 这 些 材 料 ， 由 于 你 ,我 才 看 到 。 
人 靠 窗 户 还 有 一 排 ， 窗 边 的 所 有 位 置 上 ， 现 在 想起 来 十 分 奇怪 ,这么 复杂 的 名 
都 有 人 人。 从 打开 的 窗户 照 进 来 的 自然 ， 子 我 当时 怎么 可 能 昕 懂 ” 但 我 又 非常 
光 ， 比 中 间 这 两 排 桌子 上 的 台灯 灯光 ， 清楚 地 记得 他 在 说 这 话 时 ， 那 种 因为 
更 适合 拍照 片 。 好 几 个 位 置 上 都 架设 ”激动 而 急促 的 语气 .我 把 食指 放 在 嘴 
着 相当 专业 的 相机 和 相机 架 。 紧 贴 桌 ， 层 上 示意 他 ， 这 里 应 该 保持 安静 .他 
子 下 沿 ， 每 个 位 置 都 固定 着 接线 板 ， ， 不 说 话 了 ， 但 手指 还 在 额 拌 着 急速 翻 
没有 看 到 接线 板 后 的 电线 ， 显 然 是 一 ” 动 着 纸张 。 拍 照 的 过 程 中 ， 他 一 直 在 
早 就 规划 好 整齐 地 埋 在 桌子 里 了 。 档 ， 旁 帮 忙 ， 帮 我 翻 页 ,， 按 住 竹 起 的 纸张 ， 
案 馆 应 该 是 一 早 就 考虑 到 数码 设备 的 ”展开 揉 急 了 的 报纸 边 角 。 拍 完 交 还 所 

使 用 . 有 材料 ， 出 来 在 一 份 拍照 允许 协议 上 
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签 了 字 ， 取 了 包 ， 还 了 钥匙 

民族 档案 馆 则 是 自己 去 的 。 这 
个 档案 馆 远 远 地 位 于 郊区 ， 地 铁 坐 到 
接近 底 站 ， 然 后 再 转 汽车 。 麻 烦 的 倒 
不 是 转车 ， 而 是 档案 申请 
来 回 的 电子 邮件 : 

8.20: 申请 1 
18 日 或 
开 列 的 那 一 堆 档案 。 

8.20: 回信 1。 内 容 仅 仅 是 通知 
档案 馆 研究 室 直到 8 月 51 日 都 关门 ， 
9 月 1 日 重新 开放 。 

8.29: 回信 2。 所 有 档案 都 可 以 
准备 好 。 但 其 中 一 份 需要 去 内 政 部 档 
案 馆 申请 ， 附 上 了 e-mail 地 址 。 

8.29: 申请 2。 给 此 email 地 址 
写 信 询 问 。 

8.350: 回信 3。 邮 件 服 务 器 自动 
发 送 : 目标 e 一 mail 地 址 不 存在 。 

8.50: 申请 355。 自己 上 网 找 了 个 
内 政 部 档案 馆 的 e 一 mail 再 发 一 

9.1: 回信 4。 我 的 信件 被 某 位 
先生 转发 给 五 个 e 一 mail 信箱 。 


。 是 否 可 以 在 9 月 


9.1: 回信 5。 极 权 主 义 制度 研 
完 所 询问 我 ， 要 找 的 到 底 是 什么 材 
料 ? 

9.1: 回信 86。 民族 档案 馆 答 复 


此 档案 可 以 于 9 月 18 日 在 民族 档案 
馆 阅览 室 查 阅 。 

9.2: 回信 7。 安 全 部 档案 馆 告 拓 
1 
馆 阅 览 室 查阅 。 

9.3: 回信 8。 安 全 部 档案 馆 :“ 亲 
爱 的 先生 ， 我 们 为 我 们 的 邮件 道 狼 。 

2 
该 ” 


青 。 不 妨 看 看 ， 答复 : 
完 室 


由 于 民 苇 档案 馆 和 我 们 档案 馆 之 间 的 


， 粳 糕 沟 通 ， 我 们 给 您 发 送 了 糖 粒 的 消 


9 日 察看 内 政 部 档案 馆 给 给 我 ， 
: 们 修 起 了 一 座 


巴 地 冒 出 几 个 捷克 语 单词 ，/ 


; 我 打 哪 儿 来 。 


用 捷克 语 . 
完全 不 讲究 语法 的 单词 ， 


me 0 


息 。 该 档案 可 以 到 民族 档案 馆 查 阅 。” 

9.4: 回信 9。 民 族 档 案 馆 最 终 
所 有 材料 均 可 在 民族 档案 馆 研 
阅 。 


查 ) 
民族 档案 馆 比 内 政 部 档案 馆 壮 观 
得 多 ， 和 布拉格 城市 档案 馆 一 起 ， 它 
地 面积 颇 大 的 楼 ， 入 
1] 是 两 重 的 玻璃 门 ， 接 下 来 便 要 登记 
进入 时 间 和 证 件 号 码 ， 领 取 阅 览 室 的 
准 入 胸卡 。 当 门卫 人 员 听 到 我 结 结巴 
原本 公事 
笑容 绽放 ， 又 好 奇 地 问 
确实 如 此 ， 无 论 是 在 私 
人 开 的 商店 还 是 国家 支持 的 档案 馆 ， 
哪怕 只 是 几 个 不 连贯 的 . 
就 能 立 竿 见 


公办 的 脸 立 加 


影 地 换 来 热情 的 笑容 。 

民族 档案 馆 的 走廊 也 比 内 政 部 档 
案 馆 的 宽 洛 很多， 铺 着 地 砖 ， 墙 上 挂 
着 历史 图 片 。 研 究 室 同 样 大 得 多 ， 人 入 
装 有 超市 出 口 那 种 自动 监测 装置 ， 
墙壁 上 灸 着 宽大 的 玻璃 窗 ， 整 齐 的 
光 灯 照 亮 着 几 十 张 靳 新 的 桌子 ， 连 信 
筷 登 记 都 己 是 电脑 录入 《不 过 国籍 下 
拉 菜 单 里 没有 “中 国 ” 这 个 选项 ) . 
可 是 没有 一 个 人 的 英语 能 达到 交流 水 
平 。 一 位 说 德语 的 老年 工作 人 员 接 待 
了 我 ， 又 是 拍照 一 上 午 。 

可 是 那 一 份 各 单位 扯 
然 是 没有 。 

2009 年 6 
终于 看 到 了 ， 


的 材料 仍 


又 来 了 了 一 次 这 次 
内 容 却 完全 


编号 正确 ， 
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不 相关 : 一 份 两 页 纸 的 德 文 材料 ， 关 
于 二 战 期 间 的 某 次 交通 事故 。 


名 为 博物 馆 , 可 并 没有 任何 


展厅 。 


一 间 十 几乎 米 的 办 公 室 ， 两 张 长 桌 ， 


仍然 是 去 找 上 次 那 位 工作 人 员 ，， 
他 对 我 解释 说 : 档案 整理 ， 编 号 可 能 
混乱 了 。 


我 还 能 怎么 办 昵 》 谁 能 帮 有 我 出 点 ， 


主意 呢 ? 


工人 运动 博物 馆 
工人 运动 博物 馆 也 是 必定 要 去 


长 的 儿子 ， 从 里 屋 拿 出 接线 板 来 ， 看 
| 起 来 像 是 工地 上 用 的 , 基 
:还 卷 在 个 头 插 大 的 轴 上 ， 并 不 像 家 用 


的 ， 尤 利 乌 斯 ' 伏 契 克 和 他 的 妻子 古 ， 
斯 塔 的 遗物 大 多 在 那里 ， 包 括 《 绞 刑 


架 下 的 报告 》 的 全 部 手稿 . 


， 关 的 我 都 想 看 看 。 


2008 年 5 月 在 布拉格 ， 由 敢 林 


涅 克 给 馆 长 莉 布 谢 ' 艾 利 阿 绍 娃 女士 
打 电 话 。 电 话 里 她 在 咳 嗽 ， 因 为 她 生 
着 病 ， 没 有 去 成 。 

9 月 在 布拉格 ， 慎 林 涅 克 给 艾 利 
阿 绍 娃 打 电话 . 电话 里 她 还 是 生 着 病 ， 
没有 去 成 

11 月 在 布拉格 ， 还 是 敢 林 涅 克 
给 她 打 电 话 。 电话 里 她 终于 不 在 生病 ， 
于 是 成 行 。 

其 实 那 之 前 我 一 个 人 来 探 过 一 
次 路 ， 不 过 没 找到 ， 在 欧洲 这 两 年 ， 
手 里 拿 着 门牌 号 和 谷歌 地 图 仍然 扑 空 
的 ， 这 是 唯一 一 回 。 博 物 馆 距离 市 中 
心 频 远 , A 线 地 铁 坐 到 底 站 再 转 电 车 。 
标 着 门牌 号 的 是 查理 大 学 体育 系 ， 在 


四 五 个 沙发 椅 加 一 把 茶几 。 我 询问 可 


否 录 音 。 可 以 。 我 得 用 笔记 本 ， 而 这 


间 屋 子 里 连 一 个 多 余 的 插座 都 没有 ， 


是 一 个 年 轻 人 ， 后 来 我 知道 他 是 馆 


为 电缆 很 粗 ， 


的 那 般 小 巧 。 
要 找 什么 资料 呢 7 先前 看 过 太 多 
的 参考 文献 都 提 到 这 里 。 所 有 可 能 


可 是 最 重要 的 ， 我 想 找 伏 契 克 的 
审讯 记录 。 因 为 我 曾经 看 到 某 本 书 里 
提起 过 ， 这 里 有 复制 件 ， 的 确 有 ， 艾 
利 阿 绍 娃 抱 出 个 意 子 ， 文 档 就 放 在 里 


: 面 。 只 有 一 份 ， 分 成 德 文 和 捷克 文 ， 
. 目 期 是 1942 年 6 月 29 日 .纸张 很 薄 ， 


| 注 版 《报告 》， 同 样 只 


直接 放 到 桌面 上 。 天 啊 ! 就 这 么 对 符 
历史 档案 ! 

我 要 给 它们 拍照 ， 可 是 灯光 实在 
太 暗 ， 或 者 是 我 当时 的 相机 太 糟 糕 ， 
照片 模糊 得 厉害 。 还 有 1995 年 的 评 
有 一 本 ， 不 能 
让 我 带 走 ， 于 是 雅 纳 切 克 的 评注 也 要 
拍 下 来 时 间 人 仓促， 回来 之 后 才 发 现 
照片 糟 薰 到 无 法 辨认 。 离 开 前 我 想 给 
博物 馆 拍 几 张 照片 。 拍 到 简直 是 作为 


马路 上 只 能 看 到 体育 系 的 牌子 和 体育 
馆 ， 看 不 出 任何 博物 馆 存 在 的 线索 。 
这 次 有 耶 林 涅 克 带 路 ， 转 过 两 个 弯 ， 
才 在 体育 系 正 搂 后 面 一 疏 旧 楼 里 见 到 
了 馆 长 艾 利 阿 绍 娃 。 
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杂货 间 的 里 间 时 ， 艾 利 阿 绍 娃 的 儿子 
阻止 了 我 : 别 拍 了 . 
2009 年 3 月 又 去 了 。 那 林 涅 


| 陪 我 ， 他 要 去 归还 一 份 伏 契 克 1943 
”年初 从 庞 克拉 茨 监狱 里 写 出 来 的 信 . 


卡 德 莱 茨 病 了 ， 于 是 我 没 了 
翻译 。 我 想 申请 研究 相关 资 
料 。 请 让 我 拍照 吧 ! 因为 我 
没有 足够 的 时 间 采 在 欧洲 ， 
学 好 捷克 语 再 看 完全 部 ， 我 
得 回 中 国 去 。 
可 是 我 要 怎么 解释 艾 
利 阿 绍 娃 既 不 说 英文 ， 也 不 
说 德语 ， 我 那 糟糕 的 捷克 语 
就 更 别提 了。 她 的 儿子 倒是 
两 种 都 能 说 ， 可 是 他 似乎 有 
点 不 耐烦 地 告诉 我 说 : 全 部 
拍照 是 不 可 能 的 。 首 先 资料 太 多 ， 其 
次 每 幅 照 片 我 得 交付 四 百 克 朗 。 这 我 
可 给 不 起 

那么 ， 能 不 能 让 我 看 看 都 有 些 什 
么 ， 再 拍 我 需要 的 ? 

可 是 我 们 没有 地 方 让 你 看 。 

是 啊 ， 我 也 看 到 了 : 他 们 有 的 只 
是 陈设 简单 或 者 干脆 空 水 荡 的 房间 ， 
只 剩 下 坏 了 一 半 的 暖气 片 。 资 料 都 堆 
在 仓库 里 , 就 是 后 面 那 栋 楼 的 地 下 室 
这 大 冬天 的 ， 也 没有 暖气， 不 可 能 在 
那里 长 时 间 采 着 。 

我 能 够 去 那里 采 着 ， 大 不 了 多 穿 


点 衣服 轩 了 ， 在 中 国 没有 暖气 的 冬天 | 


也 很 正常 . 


可 是 我 们 不 能 让 你 一 个 人 采 在 仓 | 
库 里 啊 ， 再 说 那 是 个 危楼 ， 一 般 不 允 | 


许 人 进去 .我 们 正 准 备 搬迁 呢 ! 
那么 ， 等 暖和 点 了 ? 等 6 月 ? 


6 月 。 请 国内 的 朋友 们 收集 了 关 | 


于 伏 契 克 的 中 文 出 版 物 带 了 过 来 。 艾 
利 阿 绍 娃 很 高 兴 ， 这 些 博 物 馆 里 并 没 
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有 收藏 她 也 交 给 我 一 理 伏 契 克 写 的 
或 者 关于 他 的 书 ， 说 是 一 位 女士 托 为 
转交 。3 月 份 在 这 偶然 遇见 这 位 女士 ， 
只 是 一 个 照 面 而 已 ， 也 许 我 们 打 过 招 
呼 ， 也 许 连 招呼 都 没有 打 过 ， 只 是 她 
知道 我 在 搜集 资料 ， 便 送 来 了 这 些 图 
书 给 我 。 艾 利 阿 绍 娃 又 给 我 看 了 伏 契 


| 克 留 下 来 的 大 量 遗 物 ， 五 个 盒子 : 关 


于 他 的 剪报 、 私 人 照片 和 证 件 、 中 学 
时 期 的 笔记 本 、 一 者 格 打 字 稿 其 至亲 
笔 手 稿 。 她 还 允许 我 拍照 ， 全 部 的 。 
他 的 儿子 不 再 提起 每 幅 照 片 四 百 克朗 
的 事情 ， 我 也 答应 除非 事先 获得 博物 
馆 的 同意 ， 不 在 任何 地 方 公开 发 布 这 
些 照 片 。 事 实 上 它们 也 不 可 能 用 以 发 
表 , 十 几 个 小 时 内 拍 下 两 千 多 张 照片 ， 
只 要 所 有 文字 可 以 辨认 ， 还 要 指望 别 
的 什么 呢 ? 

紧 赶 慢 赶 没 有 拍 完 .那么 9 月 ? 
还 有 古 斯 塔 的 私人 信件 ? 

9 月 没有 问题 。 可 是 古 斯 塔 的 私 


| 人 信件 不 太 可 能 ， 都 已 经 打包 了 。 因 


宝 
GPao' 更 走读 布拉格 
] 


为 后 面 的 楼 已 经 是 危楼 , 他 们 得 搬迁 。 
可 是 什么 时 候 搬 ? 不 知道 。 查 理 大 学 
负责 给 博物 馆 找 个 地 方 ， 也 许 一 年 ， 
也 许 两 年 ， 况 且 搬 迁 的 钱 也 远 远 不 够 
用 一 一 现在 有 钱 的 那 波 人 是 不 可 能 来 
支持 这 个 博物 馆 的 。 我 想 帮 忙 ， 可 哪 
怕 是 我 的 全 部 所 有 ， 连 杯水车薪 都 算 
不 上 。 没 有 办 法 … 


的 气息 ， 它 被 火 蓝 色 的 轻 烟 笼罩 
犹如 成 熟 了 的 葡萄 ， 又 像 葡萄 酒 那样 
醉人 . 

写 到 布拉格 城堡 而 不 引用 这 段 描 
写 ， 对 我 来 说 是 艰难 的 。 

来 到 布拉格 的 第 二 天 ， 驯 林 涅 
克 带 我 坐 电车 到 小 城区 ， 顺 着 一 条 石 
头 铺 就 的 山道 向 上 走 。 我 看 着 他 微微 


周 五 下 午 四 点 我 们 互相 握手 道 


弯曲 的 脊背 和 花白 的 头发 有 些 心 疼 ， 


别 。 我 真 不 知道 该 如 何 表 达 心 中 的 谢 
意 。 好几 个 月 我 担心 艾 利 阿 绍 娃 是 故 
意 托 辞 不 愿 见 我 ， 我 担心 他 儿子 有 些 
双 漫 的 态度 。 可 是 随 着 接触 时 间 的 增 
加 ， 他 们 对 我 来 说 却 越 来 越 亲 切 。 六 
的 一 天 早晨 ， 从 民族 档案 馆 返回 工 
人 运动 博物 馆 , 路 上 被 阵雨 演 了 透 湿 . 
艾 利 阿 绍 娃 摸 着 我 冰冷 的 胎 膊 ， 找 了 
牛 自 己 的 衣服 给 我 穿 上 ， 微 笑 着 帮 有 我 
卷 起 过 长 的 袖子 。 她 什么 都 没有 说 ， 
只 是 做 着 。 那 时 我 忽然 想起 三 分 之 一 
个 地 球 那 边 的 母亲 。 


城 代 及 其 他 


夏 夜 ,布拉格 已 经 散发 着 初秋 ， 


想 去 扶 着 他 。 我 不 明白 ， 对 一 个 尚且 
不 明 底 细 的 人 ， 他 怎么 就 能 用 整 天 
的 时 间 了 陪同， 几乎 是 跨越 大 半 个 布 拉 
格 四 处 奔波 昵 7 毕竟 已 经 不 是 年 轻 人 
了 啊 ! 可 是 我 又 没 法 用 语言 表达 ， 连 
“ 累 ” 这 个 简单 的 捷克 语 单词 也 想 不 
起 来 。 我 只 能 带 着 几 分 内 次 地 伸 出 手 
去 ， 轻 轻 地 拍 了 拍 他 的 脊 背 

我 们 经 过 作家 杨 聂 鲁 达 的 故居 ， 
“目光 已 经 看 到 了 未 来 ”的 诗人 .。 一 
只 名 子 停 在 门 栖 上 ， 一 动不动 地 似乎 
是 在 沉 思 。 中 午 那 场 细 十 之 后 ， 阳 光 
重 又 酒 下 。 洪 扎 一 一 我 想 用 这 个 更 亲 
近 的 昵称 来 称呼 他 ， 并 且 以 后 也 就 这 
么 做 了 一 一 开始 努力 寻找 德语 和 英语 


暮色 布拉格 
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查理 大 学 文学 院 和 前 方 的 帕 拉 赫 广场 


词汇 ， 努 力 地 要 说 些 什 么 ， 我 猜 到 他 
要 说 什么 ， 也 想 让 他 知道 我 已 然 明白 
为 何 他 要 带 我 褒 这 山坡 。 于 是 我 也 努 
力 即 时 翻译 ， 可 是 一 瞬间 语言 似乎 完 
全 被 堵塞 住 ， 即 使 脑袋 里 清晰 地 浮现 
每 一 句 中 文 ， 说 出 来 的 英文 句子 却 只 


是 颠 三 倒 四 、 断 断 续 续 ， 即 便 是 懂得 | 


英文 的 人 也 不 见得 知道 我 在 说 什么 。 
在 俯 隔 布拉格 的 斜坡 上 才 想 起 来 手 里 
还 拿 着 新 买 的 《报告 》。 打 开 来 ， 翻 
到 那 一 段 ， 指 给 洪 扎 看 。 

他 欣慰 地 笑 了 笑 一 一 我 们 已 经 互 
相 理解 了 。 


布拉格 ， 可 爱 的 城市 ， 在 文字 里 | 


再 现 过 许多 次 的 城市 ， 在 想象 和 记忆 
里 不 断 出 现 的 城市 , 精致 的 城区 也 罢 ， 
破败 的 郊区 也 罢 ， 都 一 样 。 有 时 候 读 


书 、 听 歌 、 看 照片 ， 忽 然 隔 着 干 山 万 | 


水 想到 它 ， 便 忘记 身边 的 一 切 ， 陷 入 


一 缕 微 笑 或 者 一 截 忧 思 。 布 拉 格 , 诗 | 


人 、 戏 剧 家 、 音 乐 家 的 城市 ， 学 生 、 
工人 . 吉普 赛 人 的 城市 ， 政客、 银行 
家 和 游客 们 的 城市 。 人 人 都 能 在 这 里 
找到 一 个 适合 自己 的 位 置 ， 找 到 一 段 


属于 自己 的 现在 或 者 历史 ， 哪 怕 仅 仅 
是 县 花 一 现 的 瞬间 。 我 在 这 里 寻找 着 
文字 ， 活 着 的 或 者 死去 的 : 马 哈 、 哈 
谢 克 . 卡 夫 卡 、 赛 弗 尔 特 . 昆 德 拉 …… 

可 是 我 亲爱 的 朋友 们 请 告诉 我 ， 
当 我 经 过 瓦 茨 拉 夫 广 场 、 经 过 查理 大 
学 文学 院 、 经 过 马 奈 什 或 者 斯 拉 维 亚 
咖啡 馆 ， 经 过 老 城 小 城 查理 大 桥 ， 经 
过 必然 要 经 过 的 每 条 街 ， 如 何 才能 不 
感慨 ? 


gs RE 
和 走读 提示 : 


友 “ 绞 刑 架 下 的 报告 》， 尤 利 乌 斯 伏 契 克 著 ， 
徐 伟 珠 译 ， 浙 江 文艺 出 版 社 ，2005 年 出 版 。 

原 名 Reportiz, psang na opratce,Julius Fug 了 k 
(1903-1943) ，1945 年 出 版 。 推 荐 在 线 
版 本 : http:/wwwjuliusfucik.org/cn/works/ 
Report%20from%20the%20gallows_index. 
html 

友 伏 契 克 相关 地 点 : 

捷 共 总 部 (50?"4'58.50"N,14"25'45.60"E) 
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庞 克拉 茨 监狱 〈50?3'26.41"N,14*26'18.35"E) 

霍 莱 绍 维 采 地 铁 站 〈50*630.32"N,14*2626.82"E) 
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曾 消逝 的 过 往 


育 寻 党 得 募 好 带 各 精 物 馆 。 不 管 什么 样 的 人 ， 终 妇 要 死 。 太 部 分 
死 了 之后 也 要 元 。 从 募 她 里 可 以 看 到 一 个 国家 的 历史 ， 和 看 到 它 的 膨 刻 
和 绘画 忆 术 ， 更 可 以 疾 见 现在 对 待 过 去 的 态度 。 


第 一 次 到 布拉格 ， 住 在 郊区 维 诺 
赫 拉 德 一 座 十 几 层 高 的 宾馆 里 。 早晨 
在 柔软 的 白色 床单 上 醒 来 ， 阳 台 上 传 
来 两 只 鸽子 亲昵 的 咕 咕 声 ， 拉 开 玻 璃 
门 ， 却 只 看 到 它 俩 扑 棱 棱 地 飞 走 ， 翅 
膀 下 展开 清晨 的 布拉格 。 在 布拉格 睡 
去 ， 在 布拉格 醒 来 ， 真 的 是 布拉格 ， 
真 难 相 信 。. 

前 一 天 在 电车 上 看 到 路 边 许多 花 
店 ， 心 想 布拉格 还 真 浪漫 。 住 在 郊区 
半 旧 不 新 房子 里 面 的 人 ， 还 有 那么 多 
人 去 买 花 。 后 来 查 地 图 ， 才 知道 这 一 
片 全 是 募 地 ,死人 的 社区 ,一 个 连 一 个 。 
原来 花束 是 留 给 死人 的 . 
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曹 ， 死 后 的 住所 - 旧 日 时 光 能 抛 在 布拉格 的 时 间 有 限 ， 人 能 
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过 三 回 以 上 的 地 方 就 更 少 ， 其 中 自然 
包括 了 城堡 、 大 桥 、 老 城 广场 ， 也 少不了 两 个 墓地 : 一 个 是 
名 人 祠 ， 另 一 个 就 是 这 里 ， 奥 商 斯 克 墓 地。 看 起 来 似乎 有 点 
好 笑 ， 把 墓地 当 旅 游 景点 似 地 逛 了 ， 其 实 不 是 . 

从 第 一 次 来 就 是 特意 的 。 因 为 在 网 上 看 到 一 座 墓碑 的 照 
片 ， 最 上 面 的 名 字 是 古 斯 塔 ' 伏 契 科 娃 。 并 不 是 她 一 个 人 ， 那 
是 一 个 合葬 墓 ， 死 者 名 单 按照 姓氏 字母 顺序 排列 : 古 斯 塔 的 
右边 是 女 作 家 玛丽 亚 玛 耶 罗 娃 ， 下 面 是 克 莱 门 特 哥 特 瓦 尔 德 ， 
1948 年 至 1953 年 间 的 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 . 这 是 曾经 的 捷克 斯 
洛 伐 克 共 产 党 中 重要 人 物 的 合 匡 墓 ， 

事实 证 明 ， 莫 园 之 大 ， 单 凭 一 张 没 有 指明 序号 的 照片 ， 
简直 就 是 大 海 捞 针 。 在 毫 无 头绪 地 转悠 了 一 个 小 时 之 后 ， 终 
于 决定 求助 .。 某 个 入 口 旁 边 的 小 屋 里 有 值班 人 员 ,， 中 等 年 纪 、 
衣着 普通 。 他 取出 了 一 本 不 太 厚 的 小 册子 ， 可 能 是 墓地 的 位 
置 编 号 。 那 时 候 我 还 说 不 出 一 名 完整 的 捷克 语 ， 只 能 把 打印 
在 纸 上 的 名 字 指 给 他 看 。 在 我 的 想法 中 ， 哥 特 瓦 尔 德 该 是 最 
有 名 的 ， 哪 怕 现 在 名 声 不 好 ， 总 该 是 人 人 都 知道 的 ， 便 直接 
指 了 他 的 名 字 。 谁 知 那 位 工作 人 员 看 了 一 眼 ， 刚 刚 还 掏 着 的 
笑容 立即 拉 成 了 长 脸 ， 冷 冷 地 说 : 不 知道 。 我 竭力 挤 出 几 个 


单词 再 追问 ， 他 甚至 没有 作 势 去 翻 翻 小 册子 ， 直 接 回 


没有 ， 没 有 。 
无 计 可 施 。 放 弃 。 


在 募 地 里 的 捧 巡 也 不 算 和 白 转 。 这 上 


也 埋 着 挺 多 和 名人， 不 


过 那 时 候 我 还 不 知道 。 看 到 许多 导 塑 ， 和 维 谢 赫 拉 德 的 名 人 


祠 里 那些 雕塑 一 样 动人 ， 不 少 已 因 时 间 的 侵蚀 而 凋 敢 。 早 期 


的 石刻 对 塑 , 有 的 掉 了 手指 , 有 的 掉 了 胎 膊 , 有 
为 大 家 族 而 修 的 甚至 还 有 房子 ， 像 座 别 墅 般 有 门 有 窗 


2 


是 全 部 紧 闭 ， 大 部 分 也 都 在 风 吹 日 晒 中 剥蚀 。 许 多 蔓 上 种 着 


低 矮 的 花 打 ， 或 者 缠绕 着 常春 苹 ， 有 些 蔷 蔓 甚 至 已 经 包 衷 了 
整个 坟 莫 、 缠 上 墓碑 和 十 字 架 ， 最 终 连 募 旁 的 树木 也 都 襄 上 . 


这 里 也 有 类 似 “ 菠 葛 缸 头 ”货架 的 小 格子 间 ， 紧 紧 地 由 着 某 


个 角落 的 围墙 . 平民 , 生前 生 后 都 得 住 在 集装箱 化 的 鸽子 笼 里 ， 
就 在 这 个 角落 里 ， 甚 至 还 有 不 需要 密码 的 无 线 网 络 。 当 


我 开启 笔记 本 察看 古 斯 塔 坟 昔 照片 的 时 候 ， 无 意 中 发 现 了 这 


一 扎 。 奇 怪 ， 


第 二 次 再 来 时 已 经 有 人 带路 ， 在 深秋 的 傍晚 。 摹 园 呈 


乎 没有 人 ， 金 黄 的 落叶 酒 一 地 。 幸 
好 没有 秋风 和 萧瑟, 也 不 是 独自 一 人 。 
一 个 简单 到 不 能 再 简单 的 曹 。 可 总 
归还 是 个 墓 

从 网 上 看 到 ， 当 初 哥 特 瓦尔 
德 去 世 之 后 ,也 效仿 苏联 对 待 列宁 ， 
把 肉身 保留 下 来 ， 可 是 大 概 是 技术 
不 行 ,过 了 几 年 还 是 不 得 不 处 理 了 。 
等 到 捷 共 下 合 ， 就 只 能 统统 搬 到 这 
里 ， 倒 仍然 是 大 集体 这 在 整个 董 
园 里 都 显得 特殊 ， 因 为 死 后 住 在 
起 的 这 些 人 ， 并 没有 共同 的 家 族 姓 
氏 ， 慕 碑 上 没有 项 着 基督 教 的 十 字 
架 , 连 简朴 到 没有 任何 装饰 这 一 点 ， 
也 与 别处 不 同 。 

后 来 又 在 网 上 看 到 许多 牛人 
也 都 埋 在 这 里 ， 所 以 又 特地 跑 了 一 


墓 ， 死 后 的 住所 一 平民 
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趟 。 先 是 看 到 了 1969 年 那个 自焚 的 学 生 
帕 拉 赫 ， 然 后 又 去 看 了 爱 尔 本 。 对 爱 尔 本 
最 深 的 印象 倒 不 是 来 自 那 些 正 正 经 经 的 诗 
歌 ， 而 是 一 部 名 为 《 贪 吃 树 》 的 改编 电影 。 
年 轻 夫妇 没有 孩子 ， 捡 回 个 树 根 ， 修 整修 
整 再 穿 上 衣服 当 小 孩 养 ， 养 着 养 着 树 根 小 
孩 开 始 吃 东西 ， 骨 口 变 大 ， 个 头 变 大 ， 个 
头 变 大 ， 胃 口 变 大 …… 磁 到 的 东西 都 吃 掉 
了 ， 碰 到 的 人 也 都 吃 掉 了 。 电 影 看 得 人 直 
恶心 。 恶 心 这 种 树 根 吃 人 的 设 定 ， 恶 心 树 
根 周 围 的 那些 人 ， 哪 怕 某 些 人 身上 只 是 失 
着 不 能 批 乔 的 小 小 的 恶 ， 恶 心 树 根 和 人 无 
穷 的 欲望 ; 更 恶心 的 是 , 这些 恶心 的 东西 ， 
杨 . 帕 拉 蒜 之 章 居然 那么 真实 。 

真 难 想象 电影 的 灵感 来 源 居 然 是 一 部 


童话 。 原 始 的 童 语 也 真 的 是 树 根 吃 人 ， 电 影 只 不 过 把 时 间 从 


先前 的 捷 共 重要 人 物 合 萝 墓 
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一 百 多 年 前 移 到 了 当代 。 要 是 放 到 东 
方 ， 童 话 里 捡 回来 的 小 孩 ， 不 说 是 乖 
漂亮 ， 怎 么 着 也 不 会 难看 ， 更 不 用 
说 为 非 作 丈 。 这 种 东西 怎么 忍心 给 小 
孩 看 ? 
但 是 反 过 来 想 想 看 ， 爱 尔 本 也 不 
过 是 扩大 了 一 下 格林 童话 的 风格 ， 把 
小 红 帽 或 者 小 和 白 免 什么 的 换 成 了 人 ， 
再 把 大 灰 狼 换 成 了 树 根 。 最 后 也 是 关 
键 的 一 笔 ， 是 在 这 两 者 间 又 加 上 一 层 
爱 与 不 舍 。 现 实 世 界 的 美化 简体 版 变 
成 了 丑陋 繁体 版 。 难 道 一 百 多 年 前 就 
有 成 人 童话 这 种 说 法 ? 
而 寻找 V+W 的 过 程 中 ， 则 遇 到 
了 与 前 一 回 完 全 不 同 的 工作 人 员 ， 
V+W 是 捷克 戏剧 史上 的 一 对 黄金 组 
合 。 虽 然 二 战 之 后 ， 流 亡 的 W 从 美 
到 了 捷克 斯 洛 伐 克 ， 而 V 最 终 还 
可 到 了 大 洋 彼岸 ， 但 他 们 之 间 的 友 
万 在 ， 现 在 他 们 的 幕 也 在 一 起 ， 姓 
首 字 母 并 排 站 在 布拉格 的 募 地 里 ， 
仍然 像 朋友 、 像 兄弟 一 样 并 肩 站 着 。 
我 在 墓地 正门 入 口 的 问 询 处 问 起 
这 座 墓 。 这 次 工作 人 员 很 热情 ， 甚 至 
显得 有 些 高 兴 。 他 拿 出 一 份 打印 的 墓 
地 分 布 图 ， 在 上 面 标注 了 具体 地 点 。 
又 拿 出 一 份 打印 的 名 单 ， 上 面 详细 地 
列 出 了 埋葬 在 此 的 几 十 位 名 人 和 对 应 
的 墓穴 编号 。 然 后 把 两 张 纸 都 送 给 了 
我 。 我 想 ， 这 和 我 的 口语 进步 应 该 无 
关 ， 重 要 的 该 是 我 要 找 的 人 。 
谁 做 出 了 怎样 的 事业 谁 怎 样 影 
响 了 其 他 人 ? 谁 留 下 了 和 歌声 和 笑脸 ? 
谁 造 成 了 痛苦 和 悲伤 ? 已 经 不 必 去 问 


口 


币 梧 部 西 


爱 尔 本 之 曹 


雷 尔 . 萨 宾 纳 之 墓 
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史书 了 。 

一 街 之 隔 的 新 犹太 人 莫 地 里 ， 躺 着 卡 夫 卡 。 论 黑色 幽 软 
这 一 点 ， 他 跟 爱 尔 本 还 有 点 像 。 他 对 面 的 墙 上 是 一 排 无 言 的 
金属 铭牌 。 没 有 墓 ， 仅 仅 是 名 字 : 二 战 中 死 在 集中 营 中 的 犹 
太太 

另 一 片 墓地 里 则 包括 了 更 多 的 战争 受害 者 。 从 一 战 的 士 
兵 ， 到 战争 的 无 名 受害 者 ， 以 及 更 多 的 ， 二 战 结束 攻克 布 拉 
格 时 牺牲 的 苏联 士兵 ， 以 及 整个 二 战 中 牺牲 在 捷克 斯 洛 伐 克 
的 部 分 他 国 盟 军 士兵 。 

没 想到 ， 在 德国 已 经 被 攻克 的 情况 下 ， 在 所 谓 美 军 停 在 
比尔 森 ， 等 待 苏 军 来 解放 布拉格 ， 只 因为 战 后 的 势力 划分 已 
经 决定 的 情况 下 ， 苏 军 还 有 如 此 多 的 战 亡 。 他 们 的 摹 碑 整齐 
地 树立 着 ， 每 一 个 都 是 座 方 尖 碑 ， 一 样 的 高 度 ， 一 样 项 着 两 
支 步 权 ， 只 是 募 碑 上 的 名 字 不 同 。 无 论 从 哪个 角度 看 都 保持 
着 直线 ， 仍 然 是 一 支 严 守 纪 律 的 军队 。 

其 他 国家 的 盟 军 士兵 墓 又 是 另 一 回 事 了 。 虽 然 募 碑 也 是 
一 样 的 高 度 ， 一 样 的 颜色 和 位 置 ， 却 标 着 不 同 的 部 队 徽章 ， 
不 同 的 国家 和 民族 ， 连 文字 也 不 尽 相 同 。 墓 碑 上 还 常常 写 着 

简短 的 悼词 : “ 深 爱 的 儿子 ”或 者 “和 
平 ， 只 是 没有 你 ” 。 
这 个 摹 地 里 还 有 二 战 中 流亡 国外 
参加 盟 军 的 捷克 斯 洛 伐 克 飞行 员 们 。 
有 一 天 我 和 捷克 语 老师 聊 到 2001 年 的 
《深蓝 世界 》, 一 部 描写 这 些 人 的 电影 。 
他 们 在 西 线 上 的 战斗 也 是 为 了 自己 祖 
国 的 解放 ， 战 后 回 到 祖国 却 因为 他 们 
和 西方 的 联系 而 遭 到 怀疑 ， 有 些 选 择 
了 再 次 回 到 西方 ， 有 些 则 被 关 进 了 自 
己 祖 国 的 监狱 . 老师 很 严肃 地 说 : “他 
们 都 是 捷克 的 英雄 呢 ! 

天 帮 绒 革命 20 周年 。 有 一 天 捷 
克 语 课 上 ， 一 个 同学 拿 了 份 捷克 报纸 
给 我 看 : 德国 火车 站 上 也 买 得 到 捷克 
报纸 呢 ! 头 版 文章 是 总 统 克 劳 斯 颁发 


捷克 斯 洛 伐 克 飞行 员 公 曹 
勋章 ， 其 中 一 枚 给 了 歌手 卡 雷 尔 . 哥 特 。 

若干 天 后 捷克 语 课 后 ， 我 又 跟 这 个 同学 一 起 走 在 路 上 . 
天 已 经 黑 透 了 ， 路 灯 下 偶然 开 过 一 两 辆 车 。 我 们 又 老生 常 谈 
地 聊 起 可 怕 的 捷克 语 语法 ， 那 些 学 了 又 忘 的 单词 ， 谈 到 连 读 
一 篇 新 闻 也 要 翻 字典 翻 个 半天 。 这 个 同学 忽然 掉 过 头 来 直 视 
着 我 ， 气 愤 万 分 地 说 : 怎么 能 把 那 勋章 颁发 给 哥 特 ! 跟 他 一 
起 接受 勋章 的 是 原来 的 政治 犯 们 ， 而 这 个 哥 特 ， 他 和 黑手 党 
有 关系 ! 

又 过 了 几 和 天， 捷克 语 课 上 摆 出 十 几 张 照片 ， 讲 述 捷克 斯 
洛 伐 克 从 1948、1968、1977 到 1989 年 的 历史 。 下 课 后 又 和 
这 个 同学 一 起 往 回 走 ， 他 忽然 没 来 由 地 问 : 你 是 从 哪个 中 医 
来 的 ? 然后 又 有 些 关 切 地 问 我 : 我 们 上 课 讲 这 些 ， 你 不 会 不 
舒服 吧 ? 

我 得 承认 ,作为 一 个 有 感情 有 立场 的 人 ,是 有 一 点 不 舒服 ， 
但 是 我 不 能 告诉 他 。 我 也 不 太 敢 告诉 他 。 一 种 奇怪 的 不 
舒服 。 也 许 是 因为 世界 观 的 挑战 ， 可 更 多 的 是 因为 : 对 于 一 
边 倒 的 评论 ， 我 不 能 提出 自己 的 理解 和 辩 白 。 也 许 提出 来 不 
会 导致 丢掉 工作 ， 也 不 会 因为 意见 不 同 招致 不 和 ， 也 许 什么 
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损失 都 不 会 
有 。 但 是 我 连 
和 同事 同学 们 
公开 讨论 的 勇 
气 都 没有 。 我 
觉得 说 话 之 
前 ， 听 到 的 已 
经 够 多 了 。 也 
许 几 十 年 前 铁 
幕 两 边 的 人 也 
有 同样 的 感 
觉 。 现 在 铁 幕 
已 经 落下 二 十 
年 ， 可 这 种 感 
觉 还 不 能 全 部 
丢 挤 。 

很 难 解释 为 什么 要 去 墓地 我 自 
己 也 觉得 奇怪 。 无 论 是 农村 田野 上 那 
种 堆 到 比 人 还 高 的 坟 莹 ， 还 是 城郊 山 
坡 上 排列 整齐 的 水 泥 坑 位 ， 都 不 曾 引 
起 任何 兴趣 。 但 是 为 什么 会 在 异国 的 
墓地 里 流连 也许 是 我 重视 的 一 部 分 
东西 已 经 属于 过 往 了 吧 。 有 一 天 捷克 
语 老 师 说 : 我 也 不 相信 有 死 后 的 灵魂 ， 
可 是 我 也 常常 去 我 祖母 的 墓 上 放 几 支 
鲜花 ， 不 是 要 祈求 什么 保佑 ， 我 自己 
的 心灵 得 到 了 安奈. 

有 时 觉得 墓地 就 像 博 物 馆 。 不管 


布拉格 的 共产 主义 博物 馆 入 口 
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180 克朗 ， 周 一 到 周 日 、 早 晨 九 点 到 
晚上 九 点 无 体 开门。 它 的 广告 贴 遍 布 
拉 格 各 处 广告 栏 ， 有 时 候 是 俄罗斯 套 
娃 、 有 时 候 是 斯 大 林 和 女人 们 。 它 的 
展览 分 为 三 个 部 分 : 梦想 、 现 实 、 和 白 
日 梦 。 在 最 后 关于 天 和 忽 绒 革命 的 纪录 
片 播 放 厅 入 口 处 上 方 ， 挂 着 捷 英 德 三 
语 的 标语 ， 出 自 斯 大 林 : “一 个 人 的 
死亡 是 悲剧 ， 百 万 人 的 死亡 是 统计 数 
据 .“ 纪录片 结尾 有 一 首 动 人 的 歌曲 ， 
歌 名 叫做 《谢谢 》。 后 来 我 查 到 歌曲 
的 作者 叫做 卡 雷 尔 ' 克 里 尔 伴 着 
吉他 的 诗人 。 面 对 1968 年 突然 到 来 


十 么 样 的 人 ， 终 归 要 死 。 大 部 分 死 了 
之 后 也 要 埋 。 从 墓地 里 可 以 看 到 一 个 
国家 的 历史 ， 看 到 它 的 雕刻 和 绘画 艺 
术 , 更 可 以 窥见 现在 对 待 过 去 的 态度 。 

在 布拉格 市 中 心 一 条 颇 为 繁华 的 
大 街 ， 有 一 个 共产 主义 博物 馆 ， 门 票 
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的 坦克 和 随后 的 “正常 化 ”， 布 拉 格 
电台 播 出 了 他 的 歌 《 小 兄弟 ,关上 门 少 
-小 兄弟 ， 别 哭泣 ， 那 些 不 是 妖怪 / 
你 已 经 长 大 啦 ， 那 只 是 些 大 兵 而 已 / 
他 们 乘 着 有 棱角 的 钢铁 房车 而 来 … 小 
兄弟 穿着 低 帮 皮鞋 ， 走 在 曲折 的 道路 


上 /下 起 了 雨 ， 外 面 天 色 渐 瞳 /这 个 
夜晚 不 会 短暂 …” 之 前 没什么 名 气 的 
克 里 尔 一 夜 成 名 。1969 年 他 的 歌曲 
被 禁 ， 克 里 尔 移 民 德 国 ， 在 慕尼黑 学 


习 ， 也 为 欧洲 自由 之 声 工 作 .。 他 的 歌 | 
| 克 与 摩 拉 维 亚 共产 党 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 


曲 则 被 从 德国 偷 带 回 捷克 , 口 口 相传 ， 
变 成 了 真正 的 民歌 。1989 年 天 忽 绒 
革命 ， 克 里 尔 终于 能 够 回 到 捷克 举办 
演唱 会 。 可 在 短暂 的 蜜月 期 后 ， 他 却 
变 成 革命 的 怀疑 者 。 他 成 为 了 传奇 ， 
可 他 的 名 字 仅 仅 是 与 1968 年 的 抗议 
者 连 在 一 起 ， 他 个 人 无 法 在 新 政府 中 


获得 高 位 。1994 年 克 里 尔 由 于 心脏 | 


病 突 发 在 德国 逝世 。 

这 样 的 人 在 哪里 都 有 。 当 年 纪 德 
在 《 访 苏 归 来 》 中 就 表达 过 同样 的 感 
觉 : “今天 被 视 为 “反革命 的 思想 ， 
正 是 当初 那 种 革命 精神 … 革 命 一 旦 成 
功 ， 一 旦 胜利 了 ， 生 活 安定 下 来 ， 当 
初 的 思想 就 免 谈 了 ， 当 初 激励 头 一 批 
革命 者 的 那些 情感 , 就 变 得 碍 手 碍 脚 ， 
令 人 厌 弃 了 ， 就 像 用 过 之 后 再 也 用 不 
上 的 东西 . 

本 来 ， 时 过 境 迁 。 要 革命 ， 更 要 
平心静气 地 发 展 ， 否 则 革命 又 是 为 了 
什么 呢 ? 只 是 为 了 发 展 而 限制 思想 自 


由 ， 限 制 知 识 的 传播 ， 迟 早 也 会 影响 
到 经 济 发 展 . 

历史 也 该 是 知识 的 一 部 分 吧 。 那 
么 如 何 评价 过 往 ? 


20 周年 之 际 ， 有 天 我 听 到 一 个 
东 德 伐 ” 不 平地 说 : 每 次 听 到 “ 推 
倒 柏林 墙 ” 就 不 舒服 。 柏林 墙 是 民 
主 德国 政府 下 令 开 放 的 ， 不 是 被 推 


| 倒 的 。 


虽然 报纸 上 要 怎么 写 不 由 他 决 
定 ， 但 他 好 歹 在 现实 中 还 有 反 驱 的 
权利 

还 是 回 到 布拉格 吧 ! 在 这 里 ， 捷 


共产 党 的 后 继 党 派 ， 仍 然 是 捷克 共和 
国 的 第 三 大 党 ， 虽 然 支持 者 大 部 分 是 
对 当前 社会 不 满 的 老人 。 即 便 如 此 仍 
然 想 问 ， 如 果 前 政权 真 的 如 此 政 恶 ， 
为 何在 20 年 后 ， 这 些 老人 们 还 要 支 
持 旧 的 思维 模式 ? 


过 
走读 提示 : 


友 国 内 出 版 的 两 本 文学 史 : 《捷克 文 
学 史 》， 蒋 承 俊 著 ， 上 海外 语 教育 出 版 社 ， 
2003 年 出 版 。“ 捷 克文 学 》， 李 梅 、 杨 春 著 ， 
外 语 教学 与 研究 出 版 社 ，1999 年 出 版 。 

女 奥 商 斯 克 莫 地 (Olsanske hibitovy， 
分 两 个 部 分 : 50。4'42.30"N,14*28'1.91"E,50? 
4'44.13"N,14*28'24.59"E) ， 更 多 安 甘 在 此 的 
名 人 名 单 参见 (捷克 语 ) : 

http://www.prague-info.cz/cz/praha/ 
pamatky/olsanske_hrbitovy 

友 共 产 主 义 博 物 馆 (50"5'4.90"N,14?2 


$30.91"E) 四 
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二 


波 希 米 亚 人 : 
漂泊 在 故乡 


波 希 米 亚 ， 一 个 来 源 混杂 的 概念 。 它 在 巴黎 左岸 ， 刀 在 市 才 格 这 
颗 中 欧 山 胜 ， 局 样 在 每 个 大 学 初 怠 尼 打 工 备 斗 者 聚集 的 碟 中 村。 不 用 
去 巴黎 ， 也 不 用 去 大 理 ， 只 要 听闻 缀 起 三 毛 的 《 柚 烛 码 》， 波 希 米 亚 ， 
已 在 忘 由 者 山中 。 


加 LN 


妈 
和 
对 


这 一 节 不 仅仅 属于 那些 住 在 布拉格 的 人 ， 也 属于 生活 在 
捷克 共和 国境 内 的 人 ， 以 及 那些 身体 或 者 灵魂 一 直 在 流浪 的 
从 。 

有 一 次 在 捷克 西部 城市 比尔 森 ， 莫 色 初 临 ， 走 在 路 上 忽 
然 有 人 次 过 来 问 : “香烟 ?”“” 然 后 又 问 : “越南 人 ?蒙古 人 ? 
后 来 在 捷克 又 有 若干 次 被 当做 过 日 本 人 ， 却 从 未 有 人 上 来 就 
问 我 是 否 是 中 国人 。 按 照 我 的 同事 和 朋友 们 的 说 法 : 亚洲 人 
在 欧洲 人 的 眼睛 里 都 一 样 。 欧 洲 人 在 我 的 眼睛 里 也 差不多 ， 
也 许 最 南边 意大利 人 的 深 色 头 发 和 最 北边 芬兰 人 的 浅黄 色 头 
发 有 些 分 别 ， 但 仅 从 外 瑶 上 分 清 哪 些 是 捷克 人 ， 至 今 我 也 办 
不 到 。 

捷克 共和 国 ， 要 是 带 点 小 资 情调 ， 会 被 称 为 波 希 米 亚 。 
实际 上 在 地 域 上 ， 它 主要 由 西部 的 捷克 (旧称 波 希 米 亚 ) 和 
东部 的 摩 拉 维 亚 组 成 ， 此 外 还 要 加 上 西里 西亚 的 一 小 部 分 ( 西 
里 西亚 大 部 分 位 于 今 波兰 境内 ， 还 有 一 小 部 分 属于 德国 ) 。 
从 广义 上 来 讲 ， 也 许可 以 把 所 有 捷克 共和 国 公 民 都 称 为 波 希 
米 亚 人 。 但 是 波 希 米 亚 这 个 概念 ， 还 有 一 支 是 来 自己 黎 。 追 
求 自 由 的 画家 . 作家 . 大 学 生 , 聚集 在 租金 便宜 的 吉普 赛 人 区 . 
由 于 吉普 赛 人 被 认为 是 来 自 波 希 米 亚 地 区 ， 于 是 这 两 个 词 便 
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被 联系 到 一 起 . 在 这 些 波 希 米 亚 人 聚居 的 地 方 ， 
一 面 弥 漫 贫 穷 和 混乱 ， 另 一 面 又 充满 了 自由 和 
创造 ， 自 由 ， 再 无 所 可 失去 的 代名词 ， 波 希 米 
亚 主义 ,随心所欲 、 为所欲为 酒精、 尼古丁 、 
性 甚至 毒品 .诗歌 、 绘画、 音乐 还 有 哲学 ， 
自由 意志 ， 就 像 那 只 充满 无 限 诱惑 的 苹果 。 人 
生 有 一 瞬间 眼中 仅仅 只 有 它 ， 至 于 后 来 是 放 乏 
也 罢 ， 惩 罚 也 罢 ， 根 本 不 予 考虑 . 

可 是 在 真正 的 波 希 米 亚 ， 吉 普 赛 人 似乎 
并 不 受 欢迎 。 头 一 次 见 到 他 们 ， 是 在 布拉格 主 
火车 站 前 的 小 广场 。 火 车 站 总 是 要 比 城市 其 他 
地 方 要 脐 脏 一 些 ， 比 起 自己 的 家 ， 人 们 往往 不 
在 意 保护 那些 仅仅 经 过 一 次 地 方 的 环境 ， 布 拉 We 
格 也 不 例外 .我 坐 在 已 经 有 些 褪色 的 长 癸 上 吃 面 包 ， 一 个 肤 
色 较 黑 的 中 年 妇女 带 着 漫不经心 的 神态 走 过 来 ， 问 我 要 不 要 
买 香烟 ， 看 到 我 摇头 拒绝 后 便 走 开 了 。 这 时 旁边 的 有 君 居然 
对 着 她 的 背影 露出 些许 嫌弃 神色 ， 说 ， “吉普 赛 人 。 


啤酒 节 的 女 招待 2 


Explore 
8 的 eaBaovs 关 志 这 布 才 
169 


后 来 在 市 中 心 的 某 个 中 国 饭馆 ， 
闲谈 之 间 老 板 娘 说 : 关门 之 后 ， 饭 店 
露天 部 分 的 桌子 使 子 都 得 全 部 抬 回 屋 
内 锁 上 ， 否 则 吉普 赛 人 就 会 把 它们 全 
偷 走 ， 连 装 空 瓶 子 的 纸箱 都 不 能 放 在 
屋外 ， 否 则 也 一 样 会 不 见 。 不 知道 这 
些 言语 当中 ， 多 少 是 真实 ， 多 少 是 偏 
见 。 但 是 对 待 吉 普 赛 人 ， 连 外 来 人 口 
都 不 待 见 ， 真 挺 让 人 吃惊 的 ， 

再 后 来 在 火车 上 偶然 碰见 一 个 妇 
女 带 着 三 个 小 孩 加 上 一 辆 婴儿 车 ， 这 
在 每 个 妇女 平均 生育 不 到 两 个 小 孩 的 
捷克 ， 有 些 超出 常规 。 她 们 衣着 颜色 
鲜 欧 ， 却 并 不 合体 。 其 中 一 个 小 女孩 


捷克 火车 上 偶遇 的 吉普 赛 人 黑 发 旺 曲 浓密 过 腰 ， 活 泼 可 爱 。 忍 不 
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住 拿 出 相机 拍 了 一 张 ， 并 由 此 得 到 确 
认 : 她 们 是 吉普 赛 人 ， 


那么 真正 的 丁克 人 是 什么 样 的 呢 ? 似乎 扰 不 到 一 个 公式 去 
套 ， 人 上 一 百 ， 备 色 齐 全 。 再 膏 在 旅途 中 形 到 的 ， 大 多 只 是 匆匆 
一 夯 ， 不 知 姓名 ， 也 不 知 过 去 未 来 。 普通 瑟 克 人 的 生活 ， 并 没有 
初 会 看 得 真切 ， 也 就 是 一 段 栅 述 ， 肝 胜 于 无 。 


首先 是 旅游 中 碰 到 的 从 业 人 员 。 第 一 对 是 宾馆 服务 员 ， 
吃 早饭 的 时 候 负责 收拾 碗 碟 。 那 天 去 得 早 ， 当 时 就 餐 的 旅客 
并 不 多 ， 两 个 人 就 一 边 工 作 一 边 聊 上 了 和 天。 看 着 姑娘 小 伙 实 
在 漂亮 ， 央 求 拍 一 张 。 两 人 很 爽快 地 就 答应 了 。 当 时 只 觉得 
两 人 笑 得 灿烂 ， 等 旅行 结束 斤 贝 照片 时 才 发 现 ， 小 伙 子 还 搂 
着 姑娘 的 腰 。 也 许 是 幸福 的 一 对 ? 

其 次 一 定 要 写 的 人 们 不 在 布拉格 ， 在 捷克 北部 工业 城市 
莫 斯 特 ， 一 个 曾经 类 似 于 中 国 淮 南 淮 北 的 城市 ， 现 已 全 面 停 
止 露 天 煤矿 开采 ， 自 然 环 境 也 在 慢 慢 恢复 。 八 月 份 在 曾经 的 
矿区 游荡 ， 冒 冒失 失 从 城市 边缘 直 走出 去 六 公里 ， 等 到 从 低 
洼 处 胎 上 公路 ， 两 头 都 不 见 城市 ， 除 了 飞速 开 过 的 汽车 ， 连 


2  , 和 人 人、 ，， we ww ， 


个 人 影 都 没有 。 跳 上 开 来 的 第 一 辆 电车 ， 身 上 只 有 一 张 500 
克 郎 的 钞票 。 有 位 女孩 热心 地 帮 有 我 问 司机 票 价 ， 又 帮 有 我 逐个 
询问 乘客 是 否 有 零钱 可 换 。 都 没有 。 女 司机 最 后 告诉 我 ， 可 
以 免费 乘 车 到 底 站 。 

莫 斯 特 不 是 旅游 城市 ， 在 预定 酒店 的 时 候 甚 至 只 找到 了 
一 家 ， 单 人 间 50 欧 一 晚 ， 除 了 一 座 教 堂 、 几 尊 雕 塑 和 一 小 片 
旧 城 ， 城 市 几乎 看 不 出 什么 特色 。 和 布拉格 几 百 家 价格 从 十 
几 欧 到 几 百 欧 的 宾馆 与 遍布 全 城 的 古 建筑 相 比 ， 莫 斯 特 像 个 
唱 流行 小 调 的 工人 ， 而 旅游 咨询 处 的 工作 人 员 居 然 用 流利 的 
英语 耐心 讲解 了 半 个 小 时 。 最 贵 的 宾馆 最 好 心 的 司机 ， 最 
贫乏 的 旅游 资源 、 最 热情 的 咨询 员 ， 是 没什么 名 气 的 莫 斯 特 
留 给 我 的 印象 。 首 都 布拉格 却 给 我 留 下 了 一 点 
不 太 好 的 经 历 。 在 A 线 地 铁 地 站 通 往 飞 机 场 的 
汽车 始 发 点 旁边 ， 有 两 个 夹 食品 的 小 店 。 有 次 
我 拿 了 张 两 千克 朗 的 纸币 想 去 买点 东西 换 开 ， 
好 在 只 能 投 硬币 的 自动 售票 机 上 买 车 票 。 两 家 
店 都 说 没有 零钱 找 。 于 是 我 只 好 拖 着 沉重 的 箱 
子 下 楼 梯 ， 去 地 铁 站 的 杂货 店 里 买 票 。 也 许 的 
确 是 找 不 开 ， 可 是 他 们 断然 拒绝 、 漠 不 关心 的 
态度 ， 让 人 想起 国内 有 些 火车 站 的 商店 。 但 总 
归 绝 大 多 数 旅馆 和 商店 都 是 热情 的 ， 在 莱特 纳 
区 一 家 私人 旅馆 里 ， 年 轻 漂亮 的 女 接待 员 来 自 
俄罗斯 ， 当 我 问 她 如 果 去 莫斯科 旅游 怎么 找 旅 
馆 ， 她 甚至 帮 有 我 查询 打印 了 莫斯科 的 地 铁 分 布 
图 。 但 愿 那 两 个 位 于 重要 交通 地 点 的 小 店 仅仅 是 特例 ， 

在 布拉格 还 开 着 数量 不 少 的 中 国 餐 馆 。 最 初 并 没有 注意 
到 , 直到 后 来 给 某 个 国内 过 来 采 收 大 型 机 械 的 考察 团 做 翻译 ， 
才 注意 到 它们 。 这 个 由 一 名 副 所 长 两 名 技术 人 员 和 一 名 代 
理 商 组 成 的 小 组 ， 英 语 说 得 都 不 利落 。 在 捷克 北部 小 镇 完成 
仪器 验收 后 , 又 在 布拉格 逗留 了 两 天 , 接 下 来 还 有 一 周 的 行程 ， 
包括 奥地利 维也纳 、 德 国 慕尼黑 等 等 。 在 布拉格 ， 副 所 长 每 
每 都 指定 要 去 中 国 餐 馆 ， 这 才 发 现 热点 旅游 路 线 上 也 有 挺 多 
装潢 讲究 的 中 国 餐 馆 ， 民 族 大 街 上 有 ， 瓦 茨 拉夫 广场 上 也 有 。. 
有 一 次 在 维 诺 赫 拉 德 区 的 电车 上 ， 看 到 坐 在 前 排 的 黄 皮 肤 小 
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日 什 科 夫 某 中 国 快餐 馆 的 招待 


姑娘 手 里 拿 着 纸 条 ， 上 面 用 中 文 写 了 
一 长 串 的 菜 名 ， 人 攀谈 起 来 ， 她 告诉 我 
她 是 浙江 青田 人 , 正 要 为 饭馆 去 采购 
她 还 说 : 捷克 境内 开 餐 馆 的 中 国人 大 
多 来 自 青田 。 还 没 多 谈 ， 电 车 到 了 弗 
罗拉 站 ， 她 便 跳 下 车 去 转 地 铁 了 。 
在 布拉格 郊区 去 过 若干 中 国 餐 
馆 ， 能 够 与 中 国人 稍微 聊 聊 天 的 却 不 


多 。 日 什 科 夫 区 有 家 快餐 馆 就 开始 旅 | 


店 旁 边 ， 跑 堂 的 是 一 位 从 北京 来 的 大 
姐 。 那 家 店 大 约 只 有 十 平米 的 门面 ， 
只 卖 快 餐 ， 所 有 的 菜 式 都 拍 了 照片 挂 
在 柜台 上 方 ， 沿 着 墙 装 了 一 块 长 条 形 
木板 作为 桌子 , 旁边 摆 着 三 张 高 脚 使 。 
去 过 的 中 餐馆 十 多 家 ， 这 家 的 门脸 倒 
数 第 二 小 。 可 是 大 姐 很 热情 ， 说 汤 太 
汤 ， 一 定 要 亲自 端 给 我 。 接 着 我 们 聊 
起 了 各 自 的 生活 ， 她 来 自 北 京 ， 已 经 


在 捷克 待 了 不 少年 头 ， 听 说 我 还 没 嫁 | 


人 ,连忙 规劝 我 说 年 纪 也 不 小 了 ,， 赶 


紧 回 国 吧 。 结 账 的 时 候 95 克朗 , 她 | 
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并 没有 收 小 费 ， 还 把 那 $ 
克朗 又 退 给 我 ， 并 且 补 充 
说 : 都 是 中 国人 。 可 惜 你 
就 住 一 天 。 下 次 再 来 布 拉 
格 还 要 来 啊 。 从 旅馆 拖 着 
箱子 临 走 的 时 候 ， 忽 然 想 
去 给 她 拍 一 张 照 片 ， 她 还 
有 点 羞涩 地 说 : 别 拍 我 ， 
来 来 ， 拍 我 们 大 语 . 


楚 克 有 多 少 由 国人 ? 

在 土 散 绍 维 采 的 布控 覆 市 场 
里 ， 另 一 家 中 国人 快餐 人 馆 的 大 
告诉 我 : 合法 居留 的 大 概 有 几 于 。 这 

位 太 厨 已 经 结婚 ， 正 准备 把 自己 的 孩子 


| 送 右 国内 去 读书 ， 因 为 在 布 近 落 雹 不 到 


合适 的 学 校 可 以 让 孩子 学 中 文 。 国 内 的 
教育 对 数理 基本 功 的 培养 的 确 是 超群 . 


不 过 在 捷克 ， 越 南 人 大 概要 远 多 
于 中 国人 . 在 这 个 小 商品 批发 市 场 里 ， 
到 处 都 是 亚洲 人 的 面孔 ， 但 大 多 是 越 
南 人 。 据 这 位 大 后 介绍， 布拉格 本 地 
人 很 少 到 这 里 来 购物 ， 来 扫 货 的 多 是 
北欧 旅游 困 . 市 场 里 夹 的 多 半 是 衣服 ， 
中 国产 的 伪 名 牌 。 还 有 些 皮 包 挂 画 玩 
具 首 饰 以 及 旅游 纪念 品 之 类 的 。 据 说 
常常 有 人 来 查 。 但 就 我 看 来 ， 工 商 局 
大 概 没 有 要 清场 的 意思 ， 市 场 的 规模 
不 算 小 ， 该 卖 的 还 是 在 志 。 商 品 看 起 
来 质量 并 不 是 太 好 ， 但 价格 却 可 以 惊 


人 的 便宜 
我 从 市 场 的 一 头 晃 到 另 一 头 ， 有 
店铺 老板 用 英语 喊 我 : “来 看 看 ?“ 


接 下 来 进行 的 一 切 与 国内 的 小 商品 市 
场 何 其 相似 。 

买 衣服 ? 买 个 包 ? 从 哪里 来 的 ? 
便宜 的 啊 ! 你 看 这 件 球衣 ， 十 个 欧元 


过 
oa 


| 音 , 计算 器 上 的 阿拉 伯 数 字 到 处 通用 。 

这 样 的 市 场 ， 捷 德 边 境 上 看 到 的 
更 多 。 在 停车 场 常常 看 到 德国 牌照 的 
小 汽车 ， 大 家 都 知道 这 里 的 香烟 比 德 


怎么 样 ? 没 问题 ， 我 有 小 号 的 。 拜 
仁 募 尼 黑 的 围巾 要 不 要 ” 没 问 题 ， 欧 
元 克朗 都 行 。 捷 克 的 围巾 这 个 怎么 
样 ?” 350 克朗 。 不 贵 了 。300 ， 不 能 
再 便宜 了 。 别 走 别 走 ，250。 那 你 说 
多 少 ? 150 ?好 ! 成 交 ! 

和 在 国内 的 小 商品 市 场 买 东西 一 
样 ， 就 算 价格 已 经 很 便宜 ， 我 还 是 有 
种 上 当 受 骗 的 感觉 。 

我 么 ) 越南 人 。 啊 ， 那 个 不 是 我 
的 小 孩 。 拍 照片 》 别 拍 他 。 拍 我 没 问 


题 。 


他 说 英语 、 德 语 、 捷 克 语 ， 肯 定 
会 说 越南 语 ， 也 许 还 有 更 多 。 他 还 拿 
着 计算 器 ， 相 对 于 随 语言 而 不 同 的 发 


国 市 场 上 便宜 。 此 外 当然 还 有 许多 从 
中 国 来 的 纺织 品 。 出 国 前 看 到 布拉格 
电台 的 报道 ， 说 中 国生 产 的 纺织 品 已 
经 占据 了 捷克 市 场 超过 一 半 的 份额 ， 
心里 还 有 几 分 高 兴 。 但 亲身 在 这 些 市 
场 里 看 到 全 是 中 国 制造 ， 一 点 也 没 法 
让 人 高 兴 ， 其 低廉 的 价格 让 人 想到 国 
内 辛苦 工作 的 农民 工 。 中 国人 生产 ， 
越南 人 志 ， 德 国人 买 。 有 一 点 我 一 直 
想 不 明 白 ， 为 什么 我 在 国内 国外 ， 做 
同样 的 工作 ， 工 资 价格 却 天 上 地 下 ? 
生命 由 时 间 构 成 ， 而 衡量 单位 时 间 价 
格 的 ， 却 不 仅仅 是 做 了 什么 ， 还 包 丘 
是 谁 在 什么 地 方 做 。 

在 旅途 上 还 能 看 到 流浪 汉 。 第 一 


布拉格 小 商品 市 场 里 的 越南 小 老板 
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次 确切 看 到 是 在 小 城区 的 一 个 公园 ， 


公园 ， 顺 小 路 转 过 几 个 弯 ， 只 见 到 一 


位 身材 娇小 的 女士 ， 头 项 宽 边 黑色 小 | 


帽 ， 已 经 变 白 的 头发 清洁 整齐 ， 灰 色 
风衣 剪裁 得 体 ， 脚 下 登 着 黑色 浅 帮 皮 


鞋 , 手 里 拓 着 两 三 根 绿色 的 孔雀 羽毛 ，| 


不 慌 不 忙 地 走 着 。 四 下 无 人 ， 只 有 几 
只 孔雀 在 路 边 草 地 漫步 ， 在 游人 如 织 
的 布拉格 中 心地 段 ， 公 园 的 狭小 入 口 
和 清晨 的 时 光 隔 出 了 一 小 片 空间 ， 这 
一 小 片 空间 似乎 只 属于 过 去 ， 在 小 石 
子路 上 球 过 一 位 风度 翩翩 的 贵 妇 ， 举 
手 投 足 安静 得 没有 一 丝 声音 ， 
是 在 寻找 路 边 孔雀 脱落 的 羽毛 ， 可 是 
她 的 目光 并 不 游 移 ， 既 不 是 迷离 ， 也 
不 是 漫不经心 ， 而 是 超然 ， 似 乎 任何 
尘世 之 物 都 不 值得 她 留心 瞩目 .我 忽 
然 觉 得 自己 灰 头 土 脸 ， 连 举 起 相机 拍 
张 照片 都 觉得 不 好 意思 。 

转 过 角 来 ， 又 看 到 两 个 流浪 汉 ， 
那 是 一 个 半圆 形 陷入 围墙 的 空间 ， 高 
约 十 米 ， 中 间 有 个 砖 砌 的 台子 ， 上 面 
摆 着 一 只 南瓜 ， 两 边 各 有 一 条 长 侣 ， 


生 系 


她 似乎 | 


| 上 面 各 躺 着 一 个 人 ， 都 睡 得 正 香 . 他 
不 过 先 见 到 的 是 完全 另外 一 种 人 . 那 | 
是 在 清晨 ， 从 一 扇 毫 不 起 眼 的 门 钻 进 | 


们 应 该 是 流浪 汉 。 之 前 也 有 看 到 长 人 
上 睡 着 衣着 狼藉 、 鼻 头 通红 的 人 ， 可 
不 能 确认 那 是 流浪 汉 还 仅仅 是 醇 汉 。， 
在 国外 ， 这 是 第 一 次 、 然 而 绝对 不 是 
最 后 一 次 看 到 无 家 可 归 之 人 。 在 布 拉 
格 郊区 的 哈 维 克 桥 下 看 到 过 脐 脏 破烂 
的 弹簧 床 垫 ， 在 奥 商 斯 克 莫 地 里 看 到 
过 塑料 饭盒 。 最 直接 的 一 次 ， 是 在 史 
蒂 芬 尼克 桥 附 近 的 街心 小 花园 里 ， 一 
个 人 正 钻 进 用 塑料 薄膜 作 被 、 包 装 盒 
做 板 的 床 里 。 他 见 我 拿 着 相机 ， 亚 狠 
狠 地 瞪 了 我 一 眼 ， 嘴 里 说 了 句 什么 。 
就 算 流 浪 ， 一 个 人 也 要 有 自己 最 后 的 
尊严 。 于 是 作罢 ， 说 实在 的 ， 我 也 不 
忍心 要 拍 他 ， 他 也 和 我 一 样 ， 是 人 。 

在 小 城区 还 能 看 到 职业 乞丐 . 
不 是 查理 大 桥 或 者 广场 上 演奏 音乐 
的 卖艺 者 ， 也 不 是 街头 的 人 体 雕 塑 。 
他 展示 的 是 身体 的 伤 残 。 也 和 国内 
一 样 。 六 月 份 看 到 他 坐 在 游人 川 流 
的 路 边 ， 卷 起 裤 腿 露 着 自己 的 两 个 
假 腿 . 九 月 份 又 看 到 他 ,一样 的 地 方 ， 


| 一样 的 姿势 . 


还 有 些 人 不 知 算 不 算 乞 丐 。 在 赫 
拉巴 尔 墙 前 遇 到 过 的 那 种 人 ， 后 来 还 
磁 到 过 .在 郊区 的 地 铁 站 里 ， 曾 经 有 
个 穿着 还 挺 不 错 的 老 太 太 找 我 要 二 十 
克朗 。 还 有 一 次 在 瓦 茨 拉 夫 广 场 附 近 
的 一 条 小 巷子 里 ， 一 男 一 女 坐 在 街 边 
长 侣 上 ， 看 起 来 大 约 五 六 十 岁 ， 男 的 
头 土 有 一 块 还 带 着 血 的 伤疤 。 当 我 路 
过 的 时 候 , 他 伟 出 手 说 “给 点 钱 吧 ! 

哪里 都 有 穷人 ， 穷 到 一 无 所 有 、 


仅仅 能 生活 的 人 。 在 深圳 
也 曾 看 到 抱 着 孩子 的 妇 
女 ， 从 垃圾 桶 里 翻 找 食 
物 ， 在 北京 的 过 街 地 道 
里 ， 也 曾 遇 到 抱 住 行人 腿 
不 放 的 孩子 ， 在 若干 城市 
的 天 桥 边 ， 都 看 到 老年 人 
或 残疾 人 坐 在 最 低 几 级 
人 台阶 上 。 每 次 看 到 他 们 ， 
我 的 内 心 都 深 深 不 安 ， 
边 觉得 自己 的 生活 过 于 
幸福 ， 一 边 觉得 自己 没有 
办 法 能 够 帮忙 。 生 存 竞争 ， 必 须要 淘 
汰 掉 一 些 人 么 ? 每 当 城 市 大 建设 ， 这 
些 人 要 到 何 处 去 藏身 呢 7 他 们 的 未 来 
在 哪里 呢 ? 

哪里 也 都 有 富 人 ， 他 们 住 在 我 们 
买 不 起 的 房子 里 ， 乘 着 我 们 买 不 起 的 
车 ， 不 用 和 我 们 一 起 挤 公 交 ， 除 了 在 
电视 或 者 报纸 上 ， 我 们 也 见 不 着 。 

旅途 中 能 见 到 的 ， 显 然 没 法 包括 
他 们 了 。 

但 幸福 的 人 总 归还 是 有 的 ， 并 不 
需要 非常 有 钱 。 


有 时 候 在 瓦 茨 拉夫 广场 上 看 到 聊 | 


天 的 市 民 ， 或 者 坐 在 马 萨 里 克 雕 塑 下 
的 斜坡 上 的 一 群 年 轻 学 生 ， 或 者 穿着 
婚纱 和 礼服 在 瓦 伦 斯 坦 公 园 里 拍照 的 


E 


新 婚 夫 妇 ， 或 者 在 喷泉 旁边 玩 得 开心 | 


大 笑 的 小 孩子 ， 又 觉得 生活 也 能 这 么 | 


简单 而 幸福 。 

波 希 米 亚 人 ， 
定义 么 ) 翻 看 随意 拍 下 的 照片 ， 试 
图 找到 他 们 的 共同 点 ， 以 及 他 们 与 


| 
能 够 给 他 们 一 个 | 


快乐 的 铁路 检票 员 


中 国人 的 不 同 点 。 不 容易 。 最 后 发 


| 现 , 大 部 分 是 抓拍 , 大 部 分 人 都 在 笑 ， 


至 少 禾 眉 苦 脸 的 不 多 ， 连 工地 上 的 


| 工人 也 如 此 。 


波 希 米 亚 ,一 个 来 源 混杂 的 概念 


| 它 在 巴黎 左岸 ， 也 在 布拉格 这 颗 中 欧 


心脏 ， 同 样 在 每 个 大 学 初 毕业 打工 奋 


| 斗 者 聚集 的 城中 村 。 不 用 去 巴黎 ， 也 
不 用 去 大 理 ， 


只 要 听 齐 豫 唱 起 三 毛 的 
《橄榄 树 》， 波 希 米 亚 ， 已 在 自由 者 
心中 。 


和 
走读 提示 : 

妈 布 拉 格 每 年 举行 世界 罗曼 人 节 ， 想 
体会 波 希 米 亚 风 情 的 可 以 参看 (英文 ) : 
http://wwwkhamoro.cz 

畜 布 拉 格 市 场 (Pra;zska trznice，50 
5'54.42"N，14，” 26'46.37"E) : 大 规模 的 小 
商品 市 场 ,也 出 售 市 中 心 常 见 的 旅游 纪念 品 ， 
无 明码 标价 。 
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个 “下 二 大 网 
放 | 
有 双 下 汪汪 


时 间 大 概 没 停 ; 沛 : 


布拉格 也 变化 


从 小 城 到 老 碟 ， 清 一 色 全 是 古 建 筑 ， 几 平 看 不 到 任何 建 算 工 她， 
没有 新 房子 , 没有 新 马路 , 除了 游客 天 天 损 , 什么 都 不 变 。 一 年 前 是 如 此 ， 
一 年 后 还 是 如 此 ， 看 不 出 任何 改变 的 大 和 肝 。 城 市 是 美的 ， 哪 煌 有 些 建 
算 陈 操 到 发 黑 ， 也 不 可 能 损 臣 ， 最 多 是 粉刷 修缮 。 


这 里 完全 缺乏 变革 的 意识 ， 
缺乏 有 目的 地 努力 实现 某 些 思想 的 
向 往 ， 也 就 是 说 ， 缺 乏 追 求 变 革 (我 
们 通常 称 之 为 发 展 ) 的 集体 意识 和 渴 
望 …… 这 些 古 迹 是 那么 美 ， 而 且 又 那 
么 多 ， 到 处 都 可 以 见 到 ， 所 以 ， 这 里 
的 人 必然 会 热爱 他 们 的 历史 ， 那 个 创 
造 了 这 些 美 丽 古 迹 的 历史 ， 而 且 会 感 
觉 到 ， 所 有 事物 都 在 不 断 重 复 ， 所 有 
这 些 古 建筑 也 不 过 是 在 实现 某 种 传 
统 、 某 些 法 则 .“ 

这 是 一 个 捷克 人 对 中 国 的 看 法 ， 
捷克 汉学 家 普 实 克 对 30 年 代 的 中 国 
的 评价 。 他 准确 地 说 出 了 今日 布拉格 
给 我 的 第 一 印象 . 

从 小 城 到 老 城 ， 清 一 色 全 是 古 建 
筑 ， 几 乎 看 不 到 任何 建筑 工地 ， 没 有 
新 房子 ， 没 有 新 马路 ， 除 了 游客 天 天 
换 ， 什 么 都 不 变 。 一 年 前 是 如 此 ， 
年 后 还 是 如 此 ， 看 不 出 任何 改变 的 迹 


地 平 线 上 几 栋 高 楼 
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| 试图 挺 出 水 平 线 的 建筑 ， 


象 。 城 市 是 美的 ， 哪 怕 有 些 建筑 陈旧 
到 发 黑 ， 也 不 可 能 换 掉 ， 最 多 是 粉刷 
修缮 。 布 满 全 城 的 古 建筑 形成 一 张 巨 
大 的 网 ， 笼 罩 住 每 一 个 可 能 改变 的 角 
落 ， 除 了 那些 教堂 的 尖塔 ， 任 何 一 蛋 
都 得 先 撑 起 
整 张 网 的 重量 。 甚 至 有 这 种 感觉 ， 既 
然 老 建筑 已 经 够 美 够 坚固 ， 还 盖 新 的 
干 嘛 ? 

”零星 也 有 例外 :电视 塔 和 庞 克 拉 
茨 区 的 几 栋 现代 化 大 楼 。 

第 一 次 到 布拉格 路 过 其 中 一 蛋 ， 


| 玫 先 生 对 其 表示 不 满 : 它们 破坏 了 布 


拉 格 漂亮 的 轮廓 。 当 时 我 很 难 理解 ， 
只 把 它 当 成 是 老年 人 对 新 发 展 的 抱 
怨 。 不 过 几 座 高 楼 ， 算 得 了 什么 ， 北 
京 上 海 的 高 楼 一 座 挨 一 座 ， 国 内 就 连 
个 小 城市 盖 上 几 十 层 的 高 楼 也 不 是 什 
么 大 事 ， 何 况 布 拉 格 还 是 首都 。 后 来 
逐渐 发 现 事情 不 是 这 么 简单 : 布拉格 


中 心 区 名 列 联合 国教 科 文 组 织 世 界 文 
化 遗产 名 录 ， 保 持 遗 产 原貌 还 是 布 拉 
格 应 尽 的 义务 。 就 算 摩天 楼 “ 远 在 天 
边 ”， 从 游客 必 经 的 城堡 区 姚 望 老 城 


区 时 ， 他 们 还 是 挺 扎 眼 地 坚 在 视野 里 
繁 风景 。 


以 前 想 都 疫 想到 的 全 休 刊 益 。 


后 来 民 先 生 又 说 起 小 商店 逐渐 
消失 ， 
他 并 不 嘉 欢 大 超市 .我 不 知道 这 仅仅 
是 他 一 个 人 的 想法 ， 还 是 代表 了 一 部 
分 人 . 超市 通过 扩大 规模 来 降低 成 本 ， 
对 于 低 收 入 人 和 群 来 说 应 该 是 更 好 啊 ! 


后 来 有 一 天 我 自己 步行 去 超市 ， 才 发 | 
现 K 的 话语 里 面 有 道理 。 超 市 的 规模 


越 大 ， 能 够 供给 的 人 群 越 多 ， 单 位 面 
积 内 的 超市 数量 就 越 少 ，。 如 果 收 入 低 
到 无 法 买 车 ， 那 么 大 批量 购物 或 者 购 
买 大 型 物品 的 难度 就 增 大 ， 对 于 腿脚 
不 便 的 老年 人 ， 被 大 型 超市 排挤 的 小 
商店 反而 更 好 。 


以 前 疫 怎 么 考虑 过 的 缉 势 者 利益 ， 


有 一 次 搭 某 德国 人 的 顺风 车 , 开 | 


过 一 段 窄 路 ， 路 边 是 一 排 排 的 单 户 别 
墅 ， 但 人 行道 和 车 道 都 窒 得 要 命 ， 
车 相 错时 ， 必 须 都 尽量 靠边 。 开 车 人 
说 : 尽管 每 个 人 都 开车 ， 每 个 开车 的 
人 都 抱怨 路 窒 ， 但 没有 人 同意 把 自己 
在 路 边 的 住宅 拆迁 . 

有 些 地 方 ， 每 个 人 都 死守 着 个 人 


取而代之 的 是 大 型 超市 ， 似 乎 | 


两 ， 


利益 ， 群 体 利益 无 处 插足 ， 反 过 来 造 
成 对 个 人 利益 的 伤害 。 也 有 些 地 方 ， 
在 群体 利益 的 大 旗 前 ， 个 人 利益 显得 
不 堪 一 击 。 有 些 地 方 ， 走 在 街 上 的 人 
许多 已 经 头发 花 外 ， 有 些 地 方 ， 街 上 
全 是 四 五 十 岁 以 下 的 中 青年 。 除 了 人 
口 增长 系数 之 外 ， 老 年 人 出 行 不 便 ， 
就 算出 门 也 无 消费 娱乐 之 处 ， 是 否 也 
是 原因 之 一 ;中国 经 济 快速 地 发 展 
着 ， 像 个 朝气 莲 勃 的 青年 大 展 拳 脚 ， 
同时 也 的 碎 了 拆迁 户 和 下 岗 职工 的 利 
益 ， 对 空气 和 土壤 的 污染 是 活 人 就 能 
感受 到 ， 天 上 看 不 到 那么 多 星星 ， 河 
里 也 没有 那么 多 鱼 ， 世 界 工厂 已 经 影 
响 到 每 个 人 的 基本 生存 利益 .为 了 每 
个 人 的 利益 ， 发 展 是 必需 的 ， 为 了 发 
展 ， 为 了 尽快 发 展 ， 侵 害 弱 势 的 个 人 
利益 和 没 人 管 的 公众 利益 也 是 必需 
的 ; 平衡 点 在 哪里 ? 

然而 布拉格 安静 得 过 分 。 像 是 睡 
着 了 似 的 。 新 建筑 在 哪里 ， 新 人 在 哪 
里 新 思想 在 哪里 不 能 说 没有 ， 但 
是 晴 旦 点 水 般 走 过 ， 看 到 的 不 多 .不 
过 ， 天 是 蓝 的 不 是 灰 的 ， 树 是 绿 的 不 
是 黄 的 ， 河 水 虽然 不 算 完全 清澈 ， 好 
歹 天 忽 野 鸭 还 很 多 。 

一 个 人 大 步 跑 着 , 越过 山川 河流 。 
他 开始 气喘 吁 吁 ， 但 还 是 拼命 跑 着 ， 
他 终于 坚持 不 住 ， 跑 步 变 成 行走 。 他 
开始 欣赏 旅途 风景 ， 脚 步 逐渐 变 慢 ， 
他 要 享受 悠闲 ,， 躺 在 天 空 与 大 地 之 间 。 
接 下 来 有 两 种 可 能 ,陷入 沉睡 .不 再 
呼吸 .融入 泥土 ;或 者 睡 足 了 仆 起 来 ， 
继续 跑步 。 
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跳舞 的 房子 
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人 LA 


捷克 应 该 是 爬 起 来 继续 跑 的 ， 至 少 在 经 济 走 上 了 与 西欧 
完全 接轨 的 道路 。 在 伏 尔 塔 瓦 河畔 一 片 古典 建 筑 中 ， 也 出 现 
了 嬉 皮 士 般 的 现代 房屋 ，1992 年 设计 ，1996 年 完工 ,名 为 “ 跳 
舞 的 房子 ， 又 叫 弗 莱 德 与 琴 吉 ”， 来 源 于 一 对 美国 舞 者 。 
说 它 是 鹤 立 鸡 群 的 和 白 乌 鸦 也 罢 ， 是 害群之马 的 黑 绵 羊 也 轻 ， 
总 归 是 创新 。 它 在 旅游 手册 上 还 占 了 挺 重要 的 位 置 ， 不 过 盛 
名 之 下 初 见 却 有 些 失望 ， 与 想象 中 的 球 逸 舞 者 相去 甚 远 ， 看 
起 来 甚至 有 点 丑 : 屋 项 上 长 得 有 点 像 鸟 帘 的 法 式 餐厅 像 是 早 
晨 刚 从 被 帘 里 外 出 来 乱 莲 蓬 的 头 。 

一 片 古迹 当中 当然 有 卖 古 物 。 叫 得 优 和 雅 点 是 古董 店 ， 热 
点 旅游 路 线 上 就 有 ， 数 量 还 不 少 。 叫 得 实际 点 是 上 昌 货 店 ， 城 
郊 有 很 多 。 顾 客 对 象 不 同 ， 卖 的 东西 自然 也 有 差别 。 市 中 心 
的 古董 店 里 卖 的 最 多 的 是 瓷器 。 资 器 和 水 晶 算 得 上 是 捷克 两 
大 名 产 ， 据 说 好 的 水 晶 制 品 摔 到 地 上 也 不 易 碎 。 卖 水 晶 的 商 
店 满 街 都 是 ， 有 的 柜台 上 连 中 文 都 有 。 上 古董 店 则 瓷器 居多 ， 
也 有 邮票 、 宝石 或 者 彩蛋 什么 的 ， 最 引 人 的 是 成 套 的 茶具 和 
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纪念 品 一 一 水 晶 天 使 和 耶稣 圣 婴 复活 节 集 市 上 的 彩蛋 


资 雕 ， 做 工 精细 ， 色 彩 鲜 艳 ， 价 格 亦 不 菲 。 若是 行家 来 ， 也 
许 会 流连 忘 返 。 没 钱 的 外 行 只 能 去 城郊 碰 运 气 。 这 里 就 只 能 
叫做 旧 货 店 了 ， 五花八门 的 什么 东西 都 有 ， 从 绘画 瓷器 玻璃 
这 些 高 档 货 色 ， 前 捷克 斯 洛 伐 克 时 期 的 钞票 ， 到 几 个 克朗 的 
旧 徽 章 旧 明信片 都 有 卖 , 连 列 宁 雕 像 都 摆 在 橱窗 里 招揽 顾客 ， 
甚至 还 有 私人 信件 ， 真 不 知道 是 从 何方 收购 得 来 . 

有 次 冯 进 一 家 去 ， 正 碰 到 一 个 顾客 来 买 手表 。 从 买 夷 两 
家 措 腔 的 语气 来 看 ， 似 乎 早已 相 熟 。 也 许 郊 区 的 旧 货 店 更 多 
是 做 熟人 生意 , 市 中 心服 务 的 则 是 买 了 就 走 再 也 不 来 的 游客 . 
实在 是 不 方便 带 走 ， 不 然 真 想 多 买点 东西 ， 最 后 只 挑 了 一 百 
多 克朗 的 老 照 片 和 旧 明 信 片 ， 结 帐 时 老板 顺带 了 一 枚 五 克朗 
的 徽章 作 添 头 。 添 头 这 种 东西 ， 旦 常生 活 里 好 像 已 经 很 久 没 
遇 到 了 。 对 于 有 去 无 回 的 客人 ， 添 头 可 以 算是 不 良 投资 ， 最 
多 换个 笑容 加 上 谢谢 .但 仔细 回想 一 下 ,在 捷克 旅游 的 时 候 ， 
收 到 的 添 头 已 有 三 样 ， 除 了 布拉格 的 徽章 ， 还 有 比尔 森 圣 诈 
集 市 上 的 手工 小 天 使 和 弗 朗 基 谢 克 温泉 的 手工 编织 。 每 次 都 
是 付 完 款 ， 卖 家 再 主动 微笑 着 加 到 袋子 里 ， 连 着 放 进 去 的 是 
他 们 的 昌 情 。 

布拉格 的 古董 店 加 上 旧 货 店 不 知道 有 多 少 家 。 我 没有 特 
意 去 找 过 ， 每 次 都 只 是 路 过 ， 但 可 以 明确 地 回忆 起 位 置 的 就 
至 少 有 五 家 。 布 拉 格 似乎 小 心 才 愤 地 保存 着 一 切 ， 从 全 城 的 
古 建 筑 到 屋子 里 的 针头 线 脑 。 

还 有 一 种 特殊 的 旧 货 店 叫 我 特别 喜欢 : 旧书 店 。 家乡 曾 
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经 有 许多 ， 或 在 天 桥 小 埠 摆 地 摊 、 或 推 着 板 车 、 或 专门 租 个 
门面 ， 卖 的 有 旧书 旧 杂 志 ， 盖 着 某 某 图 书馆 或 者 图 书 室 的 印 
章 , 或 者 庆 页 上 写 着 某 人 某 时 购 于 某 处 ， 也 混 进 不 少 盗版 书 。 
这 些小 摊 小 店 现在 似乎 越 来 越 少 了 ， 求 学 时 代 常 常 光 顾 的 旧 
书 摊 几 乎 全 部 消失 ， 就 连 它们 曾经 存在 的 地 方 也 大 多 旧 犁 换 
新 颜 。 偶 然 撞 进 布拉格 的 旧书 店 ， 重 新 在 有 点 撒 暗 的 光线 中 
闻 到 陈 年 纸张 的 香味 ， 看 到 书架 木 格 间 挤 得 满 满 当当 的 泛 黄 
书 脊 ， 忽 然 觉得 有 点 感动 ， 忧 愧 觉得 时 间 的 指针 还 能 往 回 . 
书 卖 得 很 便宜 ， 如 果 不 是 上 年 头 的 珍本 ， 价 格 大 约 只 有 新 书 
的 三 分 之 一 。 同 时 也 有 大 量 旧 唱 片 和 广告 画 出 售 。 这 种 店 的 
数量 也 不 在 少数 ， 我 路 过 的 至 少 也 有 四 家 。 只 可 惜 捷克 语 还 
太 粳 糕 ， 否 则 真 想 花 一 整 天 时 间 走 遍 市 区 所 有 小 埠 ， 探 索 出 
所 有 旧书 店 ， 再 斯 混 上 整 天 ， 成 捆 地 打包 拭 回 家 去 。 
但 是 有 种 旧 东 西 却 很 难 再 找到 民族 服装 ， 只 有 在 纪念 
品 商店 的 布 偶 身 上 才能 看 到 。 街头 满 是 牛仔 裤 。 在 对 诞 集 市 
上 曾经 见 过 年 轻 人 跳 起 民族 和 舞蹈， 也 想 去 寻找 一 套 。 真正 打 
听 起 来 才 知 道 ， 由 于 传统 服装 没有 销售 市 场 ， 因 此 必须 专门 
订 做 ， 一 套 服饰 要 上 万 人 民 币 ， 只 能 作罢 。 
从 第 一 次 去 捷克 到 现在 ， 接 近 两 年 之 间 往 布拉格 跑 了 十 
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无 外 平 是 这 里 新 


圣诞 集 市 上 的 民族 舞蹈 表演 


回 , 但 匆匆 走 在 街头 , 能 够 真正 记 在 心 上 的 变化 似乎 并 不 太 多 ， 


开 了 一 家 店 、 或 者 那里 新 换 了 一 幅 广 告 。 旅 


游 区 域 几乎 没有 任何 改变 , 大 型 建筑 工地 只 在 市 郊 见 过 几 处 ， 
捷克 的 发 展 思 维 也 许 与 我 们 的 不 同 。 


作为 一 个 人 


方 还 赶不上 中 国 . 


然 使 用 着 古老 的 
套 牌 子 ， 需 要 更 
次 到 布拉格 时 ， 
由 随 车 走 的 检票 
火车 系统 不 同 ， 
站 前 一 刻 钟 才 显 
牌 前 拾 着 头等 ， 


均 产 值 高 于 中 国 五 倍 以 上 的 国家 ， 在 某 些 地 
首都 布拉格 两 个 国际 火车 站 ， 在 2008 年 仍 
纸 片 方式 显示 车 次 ， 每 个 格子 里 包含 着 一 成 
改 显 示 内 容 时 ， 便 哗啦 啦 地 好 一 阵 翻 。 第 一 
主 火车 站 甚至 连 电梯 都 没有 。 车 票 在 火车 上 
员 查 ， 因 此 也 不 需要 什么 候车 室 。 与 德国 
站 人 台 号 无 法 在 网 上 查询 ， 有 时 甚至 在 列车 
示 出 来 。 一 大 群 人 背 着 包 拖 着 箱子 站 在 显 
每 次 新 开 出 或 者 将 开 出 一 辆 列车 ， 自 上 而 


局 洲 几 要 


所 有 牌子 都 一 阵 狂 翻 ， 然 后 若干 人 离开 大 部 队 奔 向 站 台 . 


终于 有 一天， 
后 每 次 来 都 能 看 到 改变 : 修了 新 出所、 新 建 了 室内 购物 中 心 、 


在 主 火车 站 看 到 改建 火车 站 的 广告 牌 。 然 


挂 上 了 电子 显示 


屏 、 开 动 了 自动 电梯 、 最 后 又 修 起 了 灯火 辉 


煌 的 新 购 票 大 厅 。 
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主 火 车 站 2009 年 投入 使 用 的 新 售票 大 厅 


看 到 改变 挺 高 兴 。 改 变 不 一 定 是 
好 的 ， 但 不 改变 行 不 通 。 

一 个 国家 的 铁路 系统 也 能 说 明 其 
经 济 发 展 程度 。 曾 经 有 德国 同事 抱怨 
德国 火车 爱 晚点 ， 不 时 迟到 个 两 分 钟 
五 分 钟 ， 我 自己 却 觉 得 那里 的 火车 系 
统 已 经 相当 好 了 。 有 了 网 上 售票 、 有 自 
动 售票 机 、 也 有 人 工 的 柜台 ， 而 且 三 
个 地 方 都 可 以 提前 许多 天 碍 到 详细 路 


” 线 ,， 包括 所 有 的 火车 车 次 、 到 达 与 出 


发 的 时 间 和 站 人 台 ， 不 需要 检票 入 站 ， 
因此 对 于 大 部 分 车 站 ， 转 车 时 间 有 十 
分 钟 就 足够 。 偶 然 晚 点 一 次 ， 随 车 广 
播 里 都 要 道 痰 半 天 . 但 同事 却 强调 说 
瑞士 火车 的 晚点 时 间 以 秒 为 单位 。 
如 果 捷 克 火 车 站 也 能 提前 规划 好 
站 人 台 人 信息， 或 者 能 够 在 每 个 站 合 上 坚 
起 一 块 电子 牌 显 示 将 要 发 车 的 列车 站 
人 台 号 , 那么 转车 时 也 可 省 掉 许 多 麻烦 。 
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当然 这 样 能 节省 掉 也 就 是 提前 半 
小 时 还 是 五 分 钟 入 站 的 时 间 差 ， 与 在 
火车 站 购 票 长 队 中 、 在 候车 室 或 站 前 
广场 上 等 待 的 时 间 无 法 相 比 。 等 待人 
群 的 单位 时 间 平 均 生 产 效 率 也 不 同 。 

最 后 还 要 加 上 一 个 让 人 不 那么 高 
兴 的 改变 。 

2009 年 9 月 底 从 布拉格 到 慕 尼 
黑 ， 第 一 次 搭 早 班车 ， 拖 着 箱子 独自 
站 在 新 装 的 电子 屏幕 前 等 站 人 台 号 。 离 
发 车 时 间 还 有 一 个 小 时 . 还 有 三 刻 钟 、 
还 有 半 小 时 ， 后 头 的 车 次 都 排 到 前 头 
了 ， 这 班车 后 面 的 站 人 台 号 仍然 空 着 。 
旁 边 走 过 个 人 ， 问 了 一 句 : “去 募 尼 
黑 吧 ? “ 

“是 啊 ， 你 怎么 知道 ?“ 

“早晨 这 点 ， 就 这 一 班车 到 
外 

等 。 继 续 等 。 直 到 等 不 下 去 。 看 


团 


敢 人 仍 在 一 劳 和 人 聊天 ， 便 凌 过 去 问 
要 等 到 什么 时 候 。 谁 知 他 说 要 带 我 过 
去 。 拖 起 我 的 箱子 就 走 。 走 得 大 步 流 
星 。 


直 等 我 们 到 了 站 人 台 ， 他 才 转 过 身 


来 ， 回 答 我 的 问题 : “为 什么 你 这 么 
热心 ? 

“ 抱 菊 “ 他 说 ，“ 我 是 

2 


porter。 请 付 我 一 百 克 郎 ， 或 者 四 欧 


斤 。 


“什么 什么 ?“ 

“我 是 Porter” 。 他 指向 自己 
的 白色 小 胸 牌 ， 上面 果 然 写 着 : 
Porter。 搬 运 工 先生 哈 ， 我 还 当 你 叫 
波 特 呢 ! 


主 火车 站 的 搬运 工 先生 


翻 钱包 。 捷克 克朗 不 到 一 百 ， 欧 
元 没有 硬币 。 他 看 着 我 钱包 里 的 钞票 
说 : “五 欧元 也 行 .“ 

“ 那 ， 让 我 拍 张 照片 吧 。 
不行， 我 很 忆 。” 
“就 一 张 。 麻 烦 了 .。 

拍 完 了 他 转身 就 走 。 电 子 屏幕 上 
还 没有 显示 ， 他 又 是 从 哪里 搞 到 的 消 
息 ? 对 个 人 来 说 ， 倒 是 生财 有 道 啊 . 

列车 还 没有 来 ， 走 了 几 步 去 站 人 台 
上 的 座 椅 ， 打 算 吃 点 面包 作 早饭 .一 
对 中 年 夫妇 已 经 坐 在 哪儿 了， 身边 也 
放 着 旅行 箱 ， 他 们 问 我 ， “你 怎么 知 
道 的 站 合 号 ?“ 

哈哈 。 原 来 我 不 是 第 一 个 被 宰 的 
人 。 

这 样 的 porter， 是 随 着 车 站 和 铁 
路 的 变革 一 起 来 的 么 ) 还 是 原来 就 
有 ? 哪怕 就 是 一 同 来 的 ， 也 就 让 他 来 
好 了 。 应 该 改变 了 。 


js * Re 
入 。 走读 提示 : 
y) 


妈 “ 中 国 ,， 我 的 姐妹 》， 雅 罗斯 拉夫 普 
实 克 著 ， 丛 林 、 陈 平 陵 、 李 梅 译 ， 外 语 教 
学 与 研究 出 版 社 ，2005 年 出 版 ; 原名 Sestra 
moje Cina,Jaroslav Pragek (1906-1980) ， 
1940 年 出 版 。 

妈 跳 舞 的 房子 (Tangicf dum,50?4'31. 
98"MND14*24'50.72"E) 
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旅行 小 指南 


Muzeum 


推荐 罕 合 合 性 网 站 : 
捷克 旅游 局 宫 方 网 站 :http:/www. 
czechtourism.com， 它 的 最 大 优点 ， 就 
是 中 文 版 。 

全 我 的 捷克 共和 国 (英文 等 ) : http:/ 
www.myczechrepublic.com/prague。 非 
常 详 细 的 旅行 指南 ， 涵 盖 从 旅游 景点 到 
吃 住 行 一 切 范畴 ， 可 惜 没有 中 文 。 

全 穷游 网 论坛 东欧 版 块 http:/ 
www.go2eu.comy/bbs/forumdisplay. 
0 中 文 ， 论 坛 的 好 处 就 是 有 
精品 贴 ， 还 有 一 群 高 手 回答 你 稀奇 古怪 
的 问题 。 


推荐 软件 : 

谷歌 地 球 ， http:/earth.google.com 
在 图 层 选项 下 ， 选 中 观光 景点 > 餐厅/ 
住宿 /运输 工具 等 ,轻松 察看 住 行 信息 
输入 正文 中 给 出 的 坐标 轻松 定位 景点 。 


地 铁 检票 口 
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穿 衣 : 


全 ”布拉格 位 于 欧洲 内 部 , 属于 大 陆 性 气候 ， 


全 


相对 于 中 国 中 部 来 说 ， 冬 季 和 白天 较 短 ， 
第 一 场 雪 和 最 后 一 场 雪 一 般 在 十 和 
四 月 。 从 四 月 开始 ， 春 花 可 能 绽放 ， 但 
天 气 仍 然 变化 不 定 。 五 月 到 十 月 是 旅游 
黄金 季节 ， 客 流量 较 大 。 

建议 旅游 前 查 好 天 气 ， 适 量 携带 衣服 . 
冬季 室内 和 交通 工具 内 都 有 暖气 ， 室 内 
外 温差 大 ， 建 议 穿 较 厚 的 羽绒 服 加 薄 毛 
衣 组 合 . 

推荐 网 站 : www.t7online.com。 可 查询 
7 天 内 天 气 。 


住宿 : 


全 


全 


布拉格 酒店 众多 。 由 于 城市 不 大 ， 且 公 
共 交 通 便捷 ， 因 此 并 不 一 定 需 要 选择 住 
在 市 中 心 。 酒店 一 般 有 免费 地 图 、 旅 
游 计划 及 一 些 宣传 小 册子 供 旅客 自由 拿 
取 。 不 少 酒店 提供 免费 上 网 
推荐 网 站 : 

旅馆 : 

http:/www.hotel.info 


http://www.booking.com 


廉价 旅馆 : 


http:/www.hostels.comy/zh 


芍 物 ; 


奢侈 品 、 旅 游 纪 念 品 : 沟渠 街 (Na 
Piikops) 和 民族 大 街 (Nairodni) 沿街 
商店 + 瓦 茨 拉夫 广场 上 的 露 采 纳 宫 
综合 型 购物 :B 线 地 铁 Andel 站 
附近 有 两 个 较 大 的 购物 中 心 : 
新 斯 米 霍 夫 (NovySmichov50? 


4'23.83"N;14?"24'13.36"E) 和 金色 天 使 
(Zlaty Andgl,50。4'18.52"N,14*24'13. 

80"E) 

超大 型 购物 中 心 : Obchodni centrum 

Letiany (50?8'12.93"N,14?30'12.83"E) 

位 于 郊外 ， 地 铁 C 线 Letiany 站 附近 


美食 ; 


全 


省 钱 一 族 可 以 直接 去 超市 (如 Tesco、 
Albert 等 ) 或 亚洲 店 ， 地 铁 站 内 也 有 小 
商店 出 售 面包 等 . 捷克 的 自来水 (冷水 ) 
达到 直接 饮用 水 平 。 市 中 心 酒店 消费 一 
般 不 会 超过 300 克朗 /每 人 。 也 有 数量 
众多 的 中 国 餐 馆 ， 一 餐 价格 在 几 十 克朗 
到 200 克朗 之 间 。 

吊 酒 是 不 能 错过 的 ， 有 兴趣 也 可 以 党 尝 
度数 高 点 的 Becherovka 药酒 。 

推荐 传统 菜 : 里 脊 肉 配 奶油 (svigkova 
na smetang) ， 猪 肉 配 酸 白 菜 馒 头 片 
(vepio knedlo zelo) ， 炸 奶酪 (Sma;#eny 
SYr) 


公共 交通 : 


全 


捷克 境内 火车 票 较 西欧 便宜 许多 。 火 车 
票 需要 提前 购买 ， 只 规定 路 线 日 期 车 厢 
等 级 ， 不 限制 车 次 座位 ， 车 上 检票 。 
内 往返 可 购 往返 票 ， 多 人 同 路 可 购 团 
体 票 ， 均 有 折扣 。 长 途 汽 车 票 一 般 在 车 
上 从 司机 处 购买 。 

路 线 查 询 网 站 : http:/Wjizdnirady.idnes. 
cz/vlakyautobusy/spojeni 

布拉格 室内 交通 票 可 在 地 铁 站 的 自动 售 
票 机 (只 接受 硬币 ) 或 者 地 铁 站 和 电车 


站 附近 的 杂货 店 购买 ， 某 些 宾馆 接待 处 
也 有 票 出 售 。 分 为 18 克朗 (20 分 钟 电 
车 或 30 分 钟 地 铁 ) ，26 克朗 (75 分 
钟 随 意 换 乘 电车 、 地 铁 或 市 内 公交 ) 、 
100 克朗 (24 小 时 随意 换 乘 ) 、330 克 
朗 (3 天 票 ， 可 免费 带 一 小 孩 ) 和 500 
克朗 (5 天 票 ， 可 免费 带 一 小 孩 ) 。 检 
票 后 生效 ， 在 地 铁 入 口 和 电车 上 均 有 检 
票 装置 ， 按 票面 下 方 箭头 指示 方向 插入 
即 可 。 电 车 和 汽车 站 设 有 站 牌 ， 包 括 经 
过 此 地 的 所 有 车 辆 行进 路 线 和 达到 时 
间 ， 请 注意 周末 发 车 间隔 往往 更 长 。 经 
典 景点 均 位 于 市 中 心 ， 步 行 即 可 。 不 建 
议 开 车 进 城 。 

路 线 查 询 网 站 :，http:Widos.dpp.cz/idos/ 
connform.aspx?tt=pid&cl=E5 
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布拉格 经 典 景区 路 口 处 常设 有 路 牌 指 
示 方 和 向， 对照 下 面 括号 中 的 捷克 语 名 称 可 迅 
速 定 位 。 路 口 处 第 一 幢 房 屋 上 大 多 有 标牌 指 
示 路 名 ， 便 于 参照 酒店 免费 拿 取 的 地 图 或 
者 google 地 图 定位 。 下面 的 坐标 可 直接 输入 
google 地 图 查询 位 置 ， 如 为 封闭 场所 ， 给 出 
的 是 入 口 坐标 ， 否 则 为 景点 中 心 位 置 坐标 . 
布拉格 许多 地 方 需要 收费 ， 甚 至 包括 某 些 教 
堂 ， 门 票 价 格 在 几 十 克朗 到 几 百 克朗 不 等 。 
免费 处 以 @ 标 出 。 


1. 布拉格 城堡 


(Prazsky hrad, 友 友 友 丰 友 ) 
坐标 : 

30?” 5'17.30"N,14?24'9.68"E 
看 点 : 

皇家 卫队 整 点 换 岗 ， 
附加 : 肾 鲁 达 故 居 @ : 

5S0” $'18.60"N,14?23'49.99"E 
黄金 埠 : 

S0? 531.09"N,14?24'13.89"E 


二 全 
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总 统 府 , 圣 维特 主教 堂 


(Karliv most 真 真 胡 友 友 ) 

坐标 : 

50。 $'11.48"N,14?24'41.02"E, 市 中 心 
看 点 : 

两 岸 风光 ,30 座 巴 洛克 式 雕 塑 

附加 : 国家 图 书馆 
(Klementinum):S0? S'11.79"N,14?24'S9.90"E 
卡 夫 卡 博物 馆 : 

S0?" 3'16.78"N ,14?2437.58"E 

哈 维尔 博物 馆 : 

5$0?” 35'15.96"N,14?24'35.51"E 
天 狼 群 居 地 @: 

S0?" 5 18.95"N,14?24'39.73"E 


3. 瓦 茨 拉夫 广场 


(ViclavskeE nimgsti, 遍 姆 丰 龙 龙 ) 
坐标 

3.50? 4'S2.99"N,14?25'38.45"E 

看 点 : 见证 历史 的 圣 瓦 茨 拉 夫 雕 像 , 由 
百年 建筑 围 成 的 商业 街 

附加 : 民族 博物 馆 : 

50?” 4'45.53"N,14?25'49.56"E 

露 采 纳 富 :$0。4'50.81"N,14"25'35.41"E 
布拉格 国家 剧院 : 

50?" 4'30.57"N,14?25'S7.38"E 

哈 维尔 集 市 @ (市 中 心 唯 一 大 型 露天 集 
市 小 

50?" 93.28"N ,14?25'15.63"E 

穆 夏 博物 馆 : 

50?” 5'2.90"N,14?25'39.83"E 


(Staromestske namesti, 真 不 丰 丰 不 ) 

坐标 :$0" $'19.71"N,14?"25'16.12"E 

看 点 : 天 文 钟 , 提 轧 教堂 , 圣 尼古拉斯 教 
堂 , 胡 斯 雕像 

附加 : 卡 夫 卡 出 生地 : 

S0?” 3'16.27"N,14?25'9.86"E 


5. 民族 剧院 


(Nirodni Divadlo, 友 友 丰 率 ) 
坐标 : 

50?” 451.63"N,14”24'48.75"E 
看 点 : 捷克 民族 自己 的 文化 中 心 
附加 : 马 奈 什 艺术 馆 : 

50?” 4'38.95"N,14?24'S$0.51"E 
跳舞 的 房子 @ : 

50?” 431.84"N,14?24'50.61"E 


ES 


人 
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8. 瓦 伦 斯 坦 花园 @ 


(Valdstejnsky palic, 友 友 碎 ) 
坐标 : 

50?” $24.10"N,14?2428.51"E 

看 点 : 园林 , 窜 项 壁画 , 人造 岩 壁 


9. 布拉格 动物 园 


(Zoo Praha, 友 妈 娘 ) 

坐标 :308 7.0.38"N,14*24'40.67"E 

看 点 : 大 面积 原生 态 动物 园 ,可爱 的 小 孩 
说 明 : 地 铁 C 线 Nadra;zi Holekovice 站 附 
近 (50* 6'30.37"N, 1426'27.42"E), 有 公交 
附加 : 托 洛 亚 宫 

(庭院 免费 ,50" 7'0.40"N,14*24'43.31"E) 
植物 园 (50" 7'19.48"N,14?24'S0.15"E) 
(Obecni dim, 友 友 女 ) 开放 式 圳 天 赛马 场 @ 

坐标 : (50s 6'43.07"N,14925'6.52"E) 

505 5'15.03"N,14o25'41.98"E 

看 点 : 捷克 斯 洛 伐 克 宣布 独立 地 点 , 民族 
主题 的 壁画 和 膨 塑 

附加 : 火药 塔 : 

50。 513.98"N.14*25'39.97"E 

巴黎 饭店 @: 

50。 $'16.76"N,14525'37.73"E 


6. 维 谢 赫 拉 德 城堡 @ 


(Vysehrad, 友 友 女友 ) 

坐标 : 

50? 347.27"N,14?25'18.34"E 

看 点 : 圣 彼 得 与 圣 巴 维尔 教堂 ,名 人 和 祠 ， 
休闲 公园 
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< 


10. 旧 犹 太 墓 园 


(Stary zidovsky hibitov 女友 ) 
坐标 : 


50? 5'20.74"N,14?25'2.45"E 


(Petiinska rozhledna, 友 真 ) 

坐标 :$0。 5'0.5$"N,14"23'42.51"E 

看 点 : 俄 墙 , 俯视 佩 特 辛 山 岗 、 小 城区 
和 老 城 区 金色 的 屋顶 , 以 及 蚁 是 的 伏 
尔 塔 瓦 河 

附加 : 马 哈 雕 塑 ; 

50?” 433.33"N,14?24'4.31"E 
聂 鲁 达 雕塑 : 

5S0? 438.75"N,14?24'8.18"E 
布拉格 的 事 稣 圣 婴 @ : 

50? $'8.75"N,14?24'13.97"E 


看 点 : 位 于 原来 的 犹太 区 , 感受 不 同 的 建 12. 小 城 广 场 


筑 和 文化 

附加 : 旧 新 犹太 会 堂 

(Staronova Synagoga): 

50? $24.17"N,14?25'7.00"E 
西班牙 犹太 会 党 

(Spanglska synagoga): 

50? 5'25.28"N,14?25'15.10"E 

鲁 道夫 宫 (Rudoltinum, 音乐 与 绘画 ?): 
50” 5 22.17"N,14?24'54.89"E 
查理 大 学 哲学 系 ( 帕 拉 赫 雕塑 )@ : 
50? $20.60"N.,14?2437.20"E 


(Malostranske namesti, 真 ) 

坐标 :3$0。 5$'17.30"N,14?24'9.68"E 
看 点 : 圣 尼 古 拉 斯 教堂 , 避 瘟 柱 
附加 :各国 驻 捷克 使 馆 @ 


有 agous 林 走读 布 覆 
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(Letna, 真 ) 

坐标 : 

50?” 541.34"N,14?24'S7.50"E 

看 点 : 节拍 器 , 安静 鸟 敬 全 城 
附加 : 布拉格 斯 巴 达 是 球 俱乐部 : 
S0. .33S725N,142250.917E | 


15. 奥 商 斯 克 幕 园 @ 


| 


| (OOlganske hibitovy, 玄 ) 

| 坐标: 

| S0?” 4'42.18"N,14?28'1.93"E 

看 点 : 布拉格 最 早 的 墓地 ,许多 名 人 在 此 
沉睡 ,包括 卡 夫 卡 


(50” 4.46.83"N,14?28'38.82"E) 


(Nirodni pamatnik na Vitkove, 真 ) 
坐标 ;5$0? $'18.60"N,14?27'2.17"E 

看 点 ; 捷克 国家 历史 , 世界 上 最 大 的 骑 
马 者 雕塑 

附加 ; 军事 博物 馆 @ 

(50? $'15.56"N,14?26'41.85"E) 

布拉格 电视 塔 

(50? 4.S1.95"N,14?27'4.38"E) 


礼帽 . 一 份 报纸 , 一杯 晓 啡 .一 
随便 挑 一 家 咖啡 馆 坐 坐 . 


哪怕 只 是 


上 ， 或 者 趴 在 桌子 上 ， 看 看 墙 上 的 画 ， 
慢 慢 地 、. 


村 者 ， 还 有 那些 喝 明 啡 的 人 。 


慢 慢 地 ， 好 把 旅行 


看 看 窗户 


快 切 ; 过 的 时 间 和 距离 


ev 


然 进 一 家 啤酒 馆 ， 
本 前 放下 0 然后 
酒 走向 下 一 
ee 


关于 啤酒 的 小 趣闻 : 

赛 弗 尔 特 在 回忆 录 里 写 到 哈 谢 克 的 太 
太 舒 拉 生 了 病 ， 打 发 丈夫 出 去 买 药 ， 为 了 保 
险 ， 扣 下 了 皮鞋 、 背 带 和 外 套 。 可 是 一 个 星 
期 之 后 哈 谢 克 才 回 家 ， 只 带 回 一 瓶 啤酒 ， 药 
反正 已 经 不 需要 了 。 

“在 这 段 时 间 里 ， 哈 谢 克 踊 着 拖鞋 ， 
没 穿 外 套 ， 在 夏天 的 布拉格 久久 地 游荡 ， 当 
然 去 了 所 有 可 能 去 的 饭馆 ， 在 朋友 和 伙伴 中 
没 打 算 看 重 他 的 创作 一 一 写 
了 满 满 一 练习 本 的 《好 兵 帅 克 》。 他 伏 在 桌 
子 一 角 写 稿 ， 写 完 几 页 就 由 伙伴 中 的 某 一 个 

给 出 版 商 西 内 克 。 出 版 商 按 交 稿 数量 
付 给 他 相应 的 稿酬 。 当 然 一 个 克朗 也 不 会 多 
给 。 哈 谢 克 以 此 打发 一 天 或 者 一 个 晚上 ， 第 
二 天 他 车 不 愿意 对 着 空 杯 枯 坐 ， 就 得 提 笔 再 
es 有 可 能 假如 哈 谢 克 不 是 在 泼 酒 着 啤酒 
的 桌面 上 ， 在 酒 肆 饭 馆 的 喧 阐 声 中 ， 在 一 群 
贪杯 的 朋友 之 间 为 了 挣 几 十 个 克朗 买 啤酒 而 
从 事 写作 的 话 ， 这 部 作品 也 许 不 会 问世 ， 哈 
谢 克 就 不 会 是 誉 满 欧 洲 的 哈 谢 克 了 。“ 

一 一 《穿着 拖鞋 出 走 》， 杨 乐 云 译 


， 烟 雾 ， 
E 册 和 者 了 
。 厄 出 自己 的 名 字 ， 和 旁边 的 人 坎 志 


喧 闲 ， 突 然 扑面 而 来 ， 坐 下 来 ， 看 侍者 在 
一 张 小 纸 片 上 划一 道 ， 再 带 着 好 几 杯 啤 
坎 大 山 。 学 着 像 个 捷克 人 那样 喝 啤 酒 ， 


布拉格 的 咖啡 馆 和 啤酒 馆 到 处 都 是 ， 推 荐 几 
个 位 于 旅游 热点 区 域 的 ， 但 有 名 气 通常 也 意味 着 满 
是 游客 ， 尝 试 一 下 小 酒馆 其 实 也 不 错 ; 


首 推 咖啡 馆 : 


Slavia:50?" 4'.51.63"N, 14?"24'48.75"E， 
http:/www.cafeslavia.cZ 

Louvre:50? 4'55.26"N,14?25'7.59"E， 
http://www.cafelouvre.cz 

Duplex Club:50?" 4'37.30"N,14?25'36.57" 下 ， 
http:/www.duplex.cz 

Kava Kava Kava: 

50?" 4'58.13"N,14?25'13.99"E， 
http:/www.kava-coffee.cz 


首 推 啤酒 馆 ， 

U Fleka:50?" 4'43.83"N,14?25'1.53"E， 
http:Wwww.ufleku.cz 

U Zlat6ho Tygra:50? 5'8.85"N,14?25'5.22"E， 
http://www.uzlatehotygra.cZz 

U dvou kogek:S0" 5'0.99"N,14?"25'13.22"E， 
http:/www.udvoukocek.cz 

Hotel Evropa:50? 4'35.33"N,14?25'37.37" 下 ， 


http:WwWWww.evropahotel.cz 
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捷 克 小 趣闻 


产 的 多 管 鬼 用 ， 
喝 的 多 才 是 大 牛 

捷克 人 均 吊 酒 消耗 量 世 界 第 一 : 约 150 
升 / 和 年。 捷克 西 部 城市 比尔 森 (Plzei) 
啤酒 创始 自 1842 年 。 而 百 威 啤酒 的 名 
字 实 际 上 来 自 捷 克 的 布 捷 约 维 采 (Ceske 
Budsjovice) ， 它 的 德 文 名 字 正 是 Budweis . 


斯 柯达 ， 遗 憾 啊 

斯 柯达 汽车 ， 最 早 由 两 个 捷克 自行 车 爱 
好 者 组 建 并 生产 自行 车 ，1905 年 转型 到 汽车 
发 动机 ，1991 年 斯 柯达 汽车 并 入 德国 大 众 旗 
下 ,成 为 在 捷克 生产 的 中 低档 高 性 价 比 德国 


车 , 2005 年 又 落户 上 海 大 众 . 斯 柯达 ($koda) 
在 捷克 语 当中 的 意思 是 “遗憾 ” 


恩爱 总 统 夫妻 

捷克 斯 洛 伐 克 首位 总 统 TG- 马 萨 里 克 的 
名 字 中 ，G 是 在 婚礼 后 加 入 的 ， 那 是 她 的 夫 
人 夏 洛 特 : 加 里 格 (Charlotte Garrigue) 的 娘 
家 姓 。 夏 洛 特 1950 年 生 于 纽约 ，1877 年 结 
识 马 萨 里 克 ， 一 战 期 间 ， 马 萨 里 克 流 亡 ， 她 
自己 仍然 留 在 捷克 ， 忍 受 着 监视 和 抑郁 症 ， 
1923 年 病逝 于 布拉格 . 
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柳条 鞭 换 彩蛋 

复活 节 是 捷克 重要 节日 ， 包 括 复活 节 星 
期 日 和 复活 节 星期 一 。 年 轻 小 伙 子 会 用 柳条 
蒜 成 并 子 ， 用 它 示意 性 地 抽打 姑娘 的 腿 ， 表 


口 


示 祝 福 她 们 年 轻 和 健康 。 姑 娘 们 则 会 
心 制作 的 彩蛋 。 

当 一 年 又 将 结束 ， 在 捷克 带 来 礼物 的 不 
是 圣诞 老人 ， 而 是 圣 尼 证 拉 斯 。12 月 5 日 晚 
上 ,， 圣 尼古拉斯 、 天 使 、 鬼 三 人 组 会 降临 ， 
好 小 孩 会 从 天 使 和 圣 尼 古 拉 斯 那里 得 到 礼 
物 ， 鬼 则 给 坏 小 孩 带 来 泥土 或 者 煤炭 。 另 有 
传统 说 耶稣 圣 婴 在 圣诞 夜 带 来 礼物 。 


莫扎特 和 开 普 勒 

天 文学 家 开 普 勒 在 布拉格 度 过 了 十 二 年 
的 时 光 , 他 研究 了 第 谷 的 海量 天 文 观 测 数据 ， 
并 发 表 了 开 普 勒 定律 的 前 两 条 ， 归 纳 出 行星 
绕 太 阳 做 椭圆 轨道 运动 的 规律 

音乐 家 莫扎特 在 歌剧 《 费 加 罗 的 婚礼 》 
在 维也纳 赢得 成 功 却 遭 受 不 该 有 的 待遇 后 前 
往 布拉格 ， 在 那里 重新 获得 满堂 彩 。 他 去 世 
后 ， 布 拉 格 为 他 举办 了 追思 会 . 


赠 精 


文化 遗产 

捷克 共和 国共 有 十 二 文物 和 古迹 被 列 
入 了 联合 国教 科 文 组 织 的 世界 文化 与 自然 遗 
产 ,， 布拉格 老 城 区 自然 在 列 。 从 布拉格 出 发 ， 
任何 一 处 遗迹 都 可 以 在 几 个 小 时 内 到 达 。 有 
兴趣 再 看 看 详细 的 : 


http://www.czechtourism.com/chi/cn/ 


docs/what-to-see/unesco/index.html 


私家 推荐 


和 
0 


2010 年 3 月 在 德国 巴伐利亚 州 进行 了 私人 朋友 范围 内 的 小 调查 ， 看 看 他 们 的 布拉格 印象 。 


调查 对 象 : 


捷克 人 *11， 德 国人 *10， 俄 罗斯 人 *1 


捷克 印象 


漂亮 的 自然 环境 、 古 城堡 和 山脉 ， 业余 
时 间 可 以 很 舒适 地 露营 。 

城市 里 有 许多 古 建 筑 、 

不 错 的 酒吧 和 饭馆 

有 意思 的 文化 、 

非常 漂亮 的 女性 、 

和 德国 相 比 : 不 是 那么 秩序 井然 ， 有 点 
即兴 发 挥 的 意思 。 


捷克 人 印象 : 


友好 . 聪明 . 善良 . 开放 . 灵活 . 有 个 性 、 
有 知识 、 简 单 直 率 、 感 情 丰 富 、 乐 于 助人 、 
热爱 自然 .无拘无束 、 富有 幽默 感 和 创造 力 、 
有 时 有 点 懒 . 

要 是 你 说 捷克 语 ， 他 们 非常 热情 友好 。 
遗憾 的 是 ， 就 算 你 想 说 捷克 语 ， 有 太 多 人 会 
说 德语 。 


布拉格 印象 : 


欧洲 最 美的 城市 .世界 最 美的 十 座 城 市 | 


之 一 、 拥 有 众多 哥 特 式 和 巴洛克 式 建 筑 。 

令 人 倾心 美丽、 开放 的 世界 性 城市 ， 
给 人 深刻 印象 ， 拥 有 引人入胜 的 丰富 历史 和 
奇妙 文化 。 


老 城 精致 华丽 ， 美 极 了 ， 独 一 无 二 的 氛 | 


围 ， 处 处 是 景点 ， 但 是 有 点 脏 。 许多 东西 值 
得 一 看 ,遗憾 的 是 游客 太 多 。 必 须 当 心 扒 手 。 
游客 太 多 、 商 业 开 发 有 点 过 。 


书店 很 多 ， 比 德国 还 要 多 , 
忙碌 紧张 的 城市 ,压力 十 足 ， 不 过 美 极 


| 了 。 富 有 魔力 ， 但 只 在 早晨 八 九 点 ， 


私家 推荐 : 


从 高 处 俯 隔 布拉格 。 

参观 民族 剧院 ， 或 者 拜访 某 个 小 剧院 ， 
小 朋友 可 以 带 去 看 木偶 剧 (Divadlo Spejbla a 
| Hurvinka,5$0?” 3'36.34"N,14?23'S5.90"E) 

不 仅仅 去 旅行 ， 也 结识 一 些 人 。 

步行 走 过 老 城区 ， 或 乘 电 车 环行 城市 ， 
为 体会 布拉格 神秘 迷人 的 魅力 ， 最 好 远离 大 


4] 批 游客 ， 建 议 早 起 散步 、 沿 伏 尔 塔 瓦 河岸 往 


南面 郊区 走 走 或 前 往 郊区 景点 ， 如 ， 


托 洛 亚 窜 

(CTrojsky zhmek,S0* 70.40"N,14o2443.31"E) : 

地 铁 C 线 Niadrazi Holesovice 站 附近 (S0? 
6'30.37"N, 14?26'27.42"E) 有 公交 车 直达 ， 天 
票 可 通用 ， 


沙 尔 卡 山谷 

(Divoka Sirka,50。6'9.25"N,1419'43.90"B): 
自然 保护 区 ， 地 铁人 A 线 Dejvicka 站 转 8 路 
或 36 路 电车 至 Divoka Sarka 站 . 


Zute Lazng 休闲 中 心 

| (395 23533930N 24 二 06S1 瑟 hi: 
电车 3/16/17/21 路 至 Dvorce 站 ，http://www. 

| zlutelazne.cZz 


查理 城堡 
(Karlgtejn,49"56'15S.92"N,14?1113.51"B): 
远郊 ， 市 区 公交 系统 无 法 直达 ， 可 
| 至 宾馆 前 合 询 问 大 蕊 信息 。http:/www， 
| hradkarlstejn.cz 
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请 您 打 电 话 叫 警察 ! 
Zavolejte policiit /zavolejte policiiy 
救命 ! 


Pomocl /pomoc/ 
请 问 最 近 的 医院 / 药店 在 哪里 ? 
Kde je nejblfzsfnemocnice/lekarna? 


/下 de je neiblirfi: nemocnice-le:ka:na/ 


问候 : 

你 好 ! 再 见 ! 
Ahojlgaol /ahoi/ /tfau/ 
再 见 ! 


Na shledanoul /na shledanou/ 

早 安 / 日 安 / 晚 安 / 夜 安 ! 

Dobre ranoVDobry denl/Dobry veger! do- 
brou nocl 

/dobre: ra:no / /dobri: den/ /dobri: vetfe/ /do- 


brou noc/ 


谢谢 ! 
Dekujil /dfky! /djekuji/ /di:kiy 
不 用 谢 ! 

Neni zagl /neni: zatD/ 

请 ， 不 客气 。 

Prosim. /prosimy/ 

对 不 起 ， 麻 烦 一 下 。 


Promimte,…. 


/prominite / 


Explore 
走读 布拉格 年代 FeelBlague 几 
196 


好 
dobry /dobriy/ 


krasny Arasni:/ 
我 很 喜欢 布拉格 。 


Praha se mi moc libf，7jpraha se mi moc libi:/ 


信息 交流 : 


是 的 /不 是 的 。 
AnofNe /ano/ ne/ 
我 从 中 国 来 ， 不 会 说 捷克 语 。 


Jsem z Ciny Nemluvfm sesky. 


/isem ztfini. nemjluvi:m tfeski/ 

我 听 不 懂 。 

Nerozumim. Aerozumi:my/ 

XX 多 少 钱 ? /这 个 多 人 少 钱 ? 

Kolik stojf XX? / Kolik to stojf? 

/kolik sdoji 殿 X1] /kolik do sdoji:/ 

XX 在 哪里 ) 我 在 找 XX。 

Kde je XX? Hledam XX. 

礁 de je XX/ hleda:m XXXY 
现在 几 点 钟 ? 

Kolik je hodin? Apkolik je hod in/ (hodin 中 
的 d 发 音 与 英文 中 joke 的 j 相同 ) 


营业 /关门 


Otevieno/Zavieno 


/odevreno zavreno/ 


饭桌 上 

祝 您 好 骨 口 ! 

Dobrou chut! /dobrou hutD 
(为 了 健康 而 ) 干杯 ! 

Na zdravi! /na zdravi:/ 

啤酒 /啤酒 馆 /咖啡 /咖啡 馆 
pivo/pivnice/kava/kavarna 
/bivo/ /bivnice/ /ka:vay 人 kava:nay/ 
结账 ! 

Platit, prosim.， yplatit, prosi:tmna/ 
这 是 给 您 的 小 费 。 


To je pro vas.， /to je pro va:S/ 


旅游 信息 介绍 点 

turisticke informace /turisticke: infomace/ 
飞机 场 人 主 ) 火车 站 / 主 火 车 站 
letiste/ (hlavni) nadrazf 

/ledi 抽 e/ /hlavni:) na:drari:/ 

地 铁 / 电车 / 公共 汽车 

metro /tram / bus /metro/ /tramy /bus/ 
车 村 

jizdenky /jizdenkl/ 

下 一 站 … (地 铁 或 电车 报 站 ) 
pifstf stanice/ piffstf zastavka... 

/pri: [di: stanice/ /pri: fdi: zasta:vkay/ 


小 提示 : 


布拉格 市 中 心服 务 人 员 绝 大 部 分 会 说 英 
文 。 不 必 因 为 害羞 而 不 敢 开 口 一 一 他 们 
的 发 音 不 见得 比 我 们 规范 。 如 果 您 希望 
自己 到 经 典 旅游 区 以 外 和 逛 选 ， 请 找 年 轻 
一 代 问 路 ， 他 们 基本 上 也 都 能 说 英语 。 
数字 方面 建议 您 直接 使 用 纸 笔 写 出 阿拉 
伯 数 字 , 除了 七 常 在 中 间 加 一 小 横 之 外 ， 
基本 和 国内 一 致 。 

发 音 简单 版 : 如 果 无 任何 外 语 基础 ， 请 
忽略 所 有 * ， 直 接 把 捷克 语 按照 
汉语 拼音 拼 读 即 可 。 

发 音 升级 版 : 捷克 语 属于 斯 拉夫 语系 ， 

拼写 与 读音 完全 对 应 ， 重 音 放 在 第 一 音 

节 。 元 音 加 “表示 长 音 ， 发 音 长 度 为 黑 
认 短 音 的 三 倍 。r 为 大 舌 音 ， 类 似 于 西 
班 牙 语 或 俄语 的 发音， 特殊 字母 了 发 
音 为 捷克 语 专 有 ， 无 法 用 英文 的 国际 音 
标 标 出 ， 在 此 一 律 用 " 代替 。 爆 破 轻 辅 
音 1、p 在 后 接 元 音 时 发 音 较 重 ， 听 起 
来 更 接近 浊 辅 音 ， 此 种 情况 下 这 里 一 律 
标 成 d、b。 


捷克 语词 典 : 


在 线 {( 捷 毛 沁 英 等 } 
http://www.slovnik.cz/ 

电子 ( 捷 反 > 汉 ) : 康明 多 译 通 东欧 型 
发 声 多 解 词 典 610-EE ( 约 900 元 ，100 
克 ) 

纸 质 ( 捷 一 > 汉 ) 
汉 词 典 》 


: 商务 印 书馆 《新 捷 
( 约 100 元 ，1000 克 ) 


人 妇 P 


/ 耿 上 3or1。 [onAzon， 人 ROG 
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